Frontera Sur

Fantasmas de humo, de Rodrigo Urzúa

2012-01-01T10:36:00.002-03:00

(Punta Arenas, 1984)

No me extrañarás nunca.
El frío ha de borrar mis poses de ciego,
mis cartas al vacío,
mis celos de niño pobre, jugando con tus silencios.
Mis imágenes, regaladas frente a cientos de besos,
se irán como los días tranquilos,
como la paz en el césped de tu casa,
vieja, oxidada entre las ausencias.
Y luego, llegará el olvido.
Mis ojos ansiosos penetrando los rostros de tu rostro,
mis manos recorriendo las bondades de tus vuelos,
volando entre sábanas, como coloreando el vacío,
llenos de brumas y esperando el viento.
El viento de las sombras, de la nieve.
Entonces te habrás olvidado.

Te olvidarás pronto de mis ruegos de condenado,
de mis intentos de hermosear lo inútil,
sólo por un beso de bocas abiertas, esperando crucificar nuevas lenguas.
Te olvidarás de mi impaciencia,
hurgada por conversaciones vanas, por demostraciones de saber.
Te olvidarás de mi olor a niño viejo,
te olvidarás de mis manos tiesas,
crispadas dentro de la belleza de una luna entre mis dedos.
Te olvidarás del sabor de mis labios cansados y de mis lágrimas,
de mi ausencia de mundo, de mi salud perfecta.

Y cuando eso pase, amor,
yo seré un nuevo condenado,
destinado a las muertes fáciles del olvido.
No despertaré jamás con tal de saludar tus cavernas cada mañana,
esperando renacer en la memoria
del rincón cerrado de tus besos.

En http://lavquen.tripod.com

Fotografía: Rong Rong, 1994

Arribo a Santiago de Chile, de Juvencio Valle

2011-12-21T23:30:00.003-03:00

(Villa Almagro, 1900- Stgo., 1999)

Llegué a la urbe con las uñas rotas,
con el talón herido,
llegué azul de sonata y pelambrera;
llegué, señor, envuelto
en tenues acuarelas;
el corazón desnudo como un álamo,
llegué lleno de frío.

La cabellera al viento
y un sueño bajo el ala;
una voz pregonando la viruta
y el aserrín fragante por mi pelo;
vuelto sílaba o silbo mi discurso,
mi verso, pura tierra.

Entré con pie confuso,
descalzo de saber, lleno de dudas;
llegué a Santiago en ascuas,
poseído de errores;
por las viejas roturas de mi verso
iba mostrando el hueso.

Oh, Santiago de Chile,
entré por tu Alameda,
caí lleno de sueño en San Francisco;
tu calle Catedral, piedra y palomas.
Perdido en este bosque
desde garganta hasta clarín me muero.

Qué caballo tan raudo el que me trajo
corriendo entre suspiro y mariposa;
blando como un ramaje
y resumiendo nieblas como un pino.
Y por el vientre tibio y salpicado
aún verde de helechos.

A veces,
qué será, me pregunto,
de mi vieja provincia.
Qué será de esa tierra
en donde la col celeste se levanta
y en donde, entre zozobras
de amor y yerbabuena,
dejé atrás una trenza.

En Del monte en la ladera, 1960.

Entrevista a Gonzalo David: de poeta bordeline a pastor presbiteriano

2011-11-23T00:02:00.005-03:00

Por Alejandra Contreras

Chillán, verano del 2009. Nos pagaron con cerveza y pizza por nuestros poemas violentos, desterrados al sur del mundo y asfixiados por la furia del abismo. Sonreímos y hablamos de la forma más rápida de suicidio, Dostoiewsky, Los Smiths. y Calceido. Gonzalo David, esa noche post-adolescente y borracho de las imágenes pop art del 13 Lunas. Nos miramos y sonreímos, nos besamos, pateamos bolsas de basura por las calles, gritamos con odio como sólo lo podrían hacer los futuros precursores de la poesía chilena en llamas. En ese entonces, no pensamos que seríamos llamados hacia las naciones blancas de las que en fiebre poética balbuceaba aquel infante terrible. Necios y de corazón desfigurado, nos arrastramos lentamente hacia una luz admirable.

¿Cuál fue la génesis de tu poesía, y cómo te impactó la literatura en tus primeros años?

Empecé en el colegio, como a los 15 años. En clases no le ponía atención al profesor; mientras él exponía (como me sentaba cerca de los últimos puestos), garabateaba en las últimas hojas de los cuadernos. Escribía códigos, jeroglíficos. Mi banda sonora en ese tiempo era el disco rojo de Lucybell (que ahora es la peor banda de este país), y hasta cierto punto era una de mis mayores influencias, además de leer fielmente todos los fines de semana la mítica Zona de Contacto de El Mercurio.

¿Qué diferencia piensas que existe entre un poeta que crece leyendo a Serguei Esenin de uno que se desarrolla junto a una revista como la Zona de Contacto?

La intertextualidad. Imagínate que en ese tiempo pasaba algo tremendo: ¡no existía Facebook ni Twitter!. La Zona era EL magazine; aunque no comulgaba con sus columnistas (como López o Fuguet), existía una complicidad super fuerte con los lectores. Ahora no tengo tiempo para entretenerme en ese tipo de cosas, basta con prender la TV y te das cuenta que Chile necesita un Superhéroe Sudamericano.

¿Cómo relacionas al Superhéroe caótico de tu libro, tomado de la serie de Smallville, con el anhelo de Salvación del hombre como criatura caída tal como lo comenta Jonathan Muñoz?

Hay una conexión super directa, no sólo con el Superman de Smallville, sino con toda la mitología de los superhéroes. Le di vueltas al tema después de escribir el libro. Es evidente que existe un anhelo de “redención” en todas las personas, aunque se manifiesta de distintas maneras. Mientras escribía Superhéroe me pasó algo super heavy. Una amiga poeta me pidió que la ayudara, no sé de qué forma, pero quería que algo hiciera por ella, me decía que ya no aguantaba más con el eterno vacío de su corazón. Lo peor es que no pude hacer nada, yo también necesitaba ese vacío, y varios de mis amigos. Y no se trata de ser border o pendejo trancado. Estoy convencido que todos tenemos esa carencia en mayor o menor grado y que buscamos cubrirla de una u otra forma (algunos conscientes y otros no). Por medio de una relación de pareja, del consumismo, el reconocimiento social, etc.

Gonzalo, te conocí en el período en que escribiste "Superhéroe", te veías muy border en ese entonces; y de seguro que eso influyó en el texto que ahora nos presentas. ¿Cuál fue la motivación principal que te llevó al estudio de Teología Presbiteriana, y cómo es posible que subsistas en el medio literario?

Claro. Al par de meses que nos conocimos mi vida llegó al hoyo más profundo que podía estar. Ahí me di cuenta que había estado intentando buscar mi propósito por medio de la poesía, pero finalmente mi vida seguía siendo una mierda. Creo que la respuesta la encontré en la frase de Blaise Pascal: “en el corazón de todo ser humano existe un vacío con la exacta forma de Dios”. Comencé a leer la Biblia pero con otra disposición ¿y sabes? tuve esa sensación de haber encontrado algo que inconscientemente había estado buscando. Al poco tiempo sentí la vocación pastoral.
Es curioso, cuando le cuento a mis amigos poetas, o hablo con gente del medio literario sobre mis estudios de Teología y mi interés por ser pastor, siento un respeto muy profundo por parte de ellos. Es verdad, lo encuentran extraño, medio bizarro, pero les causa interés, incluso varios lo encuentran bacán.

Si es que entiendo bien, tuviste un encuentro cara a cara con Dios, y dime ¿Cómo es él? por otro lado ¿Qué dices cuando la gente piensa que esa historia judío-cristiana, es alguna droga poderosa para consuelo de desesperados o sometimiento de las masas, como algunos intelectuales postulan?

Así es, tuve un encuentro con Dios. No se me apareció en una visión ni me habló como una voz al oído. Él es espíritu, por lo tanto fue una conexión mucho mayor. Es imposible de explicar para los que no lo han vivido. Es una experiencia que te trastorna la vida, te la desarma por completo, pero al mismo tiempo, que le da un rumbo y sentido.

La comparación de Dios como una droga es una caricatura. Yo no lo busqué para que solucionara mi vida, porque simplemente creía que no había absolutamente nada que pudiera arreglarla. ¿Sabes? tengo amigos que eran cocainómanos o que tuvieron un revólver en la cabeza de otro tipo, era cosa de jalar el gatillo y matarlo. Pero llegó un punto, el más extremo, en el que se encontraron tal como yo con este Dios de la biblia, tan manoseado por los ateos y distorsionado por la religión, y sus vidas fueron transformadas radicalmente, cayeron rendidos ante ese hombre que por medio de un amor incomprensiblemente incondicional se dejó torturar y asesinar en lugar de nosotros.

¿Cómo se revela Dios en tu libro "Superhéroe"?

De la primera a la última página. Estoy convencido que se manifiesta en todas las esferas humanas, y las expresiones creativas no son la excepción. Superhéroe se trata de esa carencia que hay en todo hombre, esa búsqueda incesante de un propósito mayor; C.S. Lewis decía que “si encuentro en mí un deseo para el cual ninguna experiencia en este mundo puede satisfacer, la explicación más probable es que fui hecho para otro mundo”.

¿Hacia dónde piensas que se encamina Superhéroe, en el contexto de la literatura nacional, y cómo aprecias el espectro poético actual en Chile?

Leí en un blog donde le dieron una connotación diaspórica, como la provincia instalada en la ciudad. Aunque en Superhéroe sólo hay indicios, recién ahora toma esa dirección, por medio de un nuevo proyecto poético titulado Metrópolis y que espero tener listo a mediados del próximo año. Del actual panorama poético nacional no tengo mucho que decir, algunos intentos relevantes, pero en general nada muy interesante. Lo mejorcito que he visto ha sido un par de libros inéditos de Felipe Ruiz y Tito Manfred.

Si fuera posible que tuvieras una gran cena con ciertos escritores, vivos o muertos (al estilo Woody Allen), y tuvieras la oportunidad de conversar con ellos, ¿quienes serían los escogidos y que les dirías?

Si fuese muerta, Sara Kane; le diría que felicite de mi parte a sus traductores argentinos. Si fuese viva, Gladys González; sólo le preguntaría cómo está.

Concepción es la capital del Rock. Chillán: tierra de héroes y artistas, Santiago: es Chile, ¿qué vendría a ser San Fernando?

San Fernando en algún momento fue la capital de las escrituras suicidas, de esas caminatas nocturnas buscando una botillería abierta, de los cabros fumando yerba los fines de semana en los andenes de la Estación, del calor que no se resiste en el verano. Quizás sigue igual, tengo amigos que lo odian, que no han dejado de arrastrarse como cicatrices por sus calles, pero ahora tengo la esperanza que puede ser redimida.

¿Y quién vendría a ser el redentor, un mesías ciberpunk o algún símil?

El único que puede redimir: Jesús.

Gonzalo, Si tuvieras en tus manos las espada del Augurio de Leon-o, (te recuerdo "que ve más allá de lo evidente"), dónde o en quién concentrarías toda tu visión?

Concentraría mi visión para saber si publicaré un libro que tengo (o parte) en el escritorio de mi netbook (lo escribí en un cuaderno y estoy transcribiéndolo). Es casi angustiante tener el texto terminado y no saber qué hacer con él. En este momento es inpublicable, no sé, quizá de tan sublime que la gente no está preparada para leerlo o es sólo una volada megalómana.

¿Qué película has visto tantas veces que casi sientes que el protagonista te habla y traspasa la pantalla como en "La Rosa púrpura del Cairo"?

El eterno resplandor de una mente sin recuerdos. Asquerosamente buena. También he querido una estadía en la Cínica Lacuna. Ves a Clementine y se viene a la cabeza "sólo por las malditas se da la vida" de Tito Manfred. Por ahí vi una entrevista que le hicieron a Héctor Hernández donde decía que la ternura era política, era un nuevo pacto, y quienes la encuentran patética son muy fascistas.

Superhéroe termina sobre una carretera nocturna, de regreso a San Fernando. El proyecto escritural en el que estás ahora, Metrópolis ¿dónde empieza?

Empieza un fin de semana de Fiestas Patrias, también de noche, pero en Santiago.

¿Existe alguna nueva heroína maldita en Metrópolis como lo fue Abril en Superhéroe?

No, con Superhéroe desapareció; la magia de un personaje con esas características es que ya no se sabe más de él, puede que termine amasando fortuna en una agencia de Ciudad Empresarial o como notera en Zoom Deportivo, qué se yo. Metrópolis en cambio parte en una festividad, es como el guión desechado por Hollywood de una película norteamericana para adolescentes. Si tuviera una heroína seria la chica porrista de la prepa.

Quiero, de Eugenia Toledo-Keyser

2011-11-13T20:26:00.002-03:00

(Temuco, 1945)

Quiero la historia de antes
y las incógnitas que me esperan

Capturar el objeto que pasa inadvertido
como soplo de otros tiempos

La espiritualidad de lo mínimo
el valor de lo simple

La levedad de la superficie
las arrugas imperceptibles en el agua

Quiero lo que escondiste
quiero volver a verte

Quiero tu curriculum vitae
quiero lo que me prometiste

Lo que es y aún sigue siendo
lo que aún siendo no es
y aún no siendo
voy a su encuentro.

En Tiempo de metales y volcanes, 2007.

Desde esta casa antigua tan ajena a esas otras, de Rolando Cárdenas

2011-11-01T01:30:00.006-03:00

(Punta Arenas, 1933)

En cada cosa inmóvil en la noche
está ese tiempo inmemorial
que me devora como un fruto extraño,
más que un antiguo sueño rezagado en la sangre
en que es difícil distinguir los rostros
y en su anillo difuso nos envuelve,
nos destruye y nos alimenta.

Sin saberlo hemos vivido atentos a ese rumor
del que emergiste extranjera y pensativa,
extendida junto a mí como una gran llanura blanca
de regreso a mi origen meridional y tenso,
recuperado parte de ese espacio desconocido
desde esta casa antigua tan ajena a esas otras,
con mis rasgos heredados que eran al propio tiempo los tuyos,
en que no me sorprendo de tu boca que ahora me llama,
ni de tus manos abiertas,
ni de tu gesto
que no te esconden ni te alejan.

Las palabras fueron hechas para esa lámpara de las sombras
que revelaron tu isla tallada en milenaria cancagua
hasta ser tierra derramada violentamente al sol.

Supe de la primera vez que viste florecer los muermos,
de tus ojos por las olas más altas y sonoras
en su peregrinaje sobre el mar,
del retorno incierto de las embarcaciones del alba
cruzando dulcemente los canales chilotes
y arriba el vuelo amplio de los cheyes.

De tan atrás de esos muros,
como un recuerdo dentro de otro más fecundo,
el arco iris y su curva silenciosa
sobre las islas de las tardes rojas
con ese claro juego de la luz y el agua como único rastro,
el rodar de las piedras por las colinas,
terruños donde los parientes lejanos viven sin prisa, taciturnos,
donde las tempestades armonizan a los hombres.

Esta tierra neutral que nos amarra
nos ha ido transformando lentamente:
tengo un rostro desconocido que no recuerdo,
estás con un pañuelo de aldeana frente al río
riendo fuerte y segura bajo el sol
y no puedo sino pensar en los tuyos o los míos
con negros rebozos entregadas sin fatigas a sus faenas,
estás sin tu infancia
temiendo a los pequeños y rosados gusanos de las siembras.
Soy en cambio,
el que en cada pliegue del día o la noche ve tu rostro,
las sombras reunidas o todos los inviernos
en el centro de esa transparencia,
humedecido corazón
en el que nunca habitaré.

No pesa la noche
convertido en un fantasma más entre estas paredes.
alguien con la certeza de haber respirado tu proximidad
por esa orilla distante donde callas,
casi ausente en la actitud del cielo más profundo,
iluminada nieve cubriendo una tierra obscura.

Absolutos e idénticos después de reconocernos
ante esa puerta que nadie más puede franquear
donde te continúas en otros tantos silencios,
aquel que se devuelve de su sueño
con la ternura con que quiere decir un nombre
es el único que puede dejar en tus manos
"este vaso con agua de la flor del yatui para el olvido".

En Poemas Migratorios, 1974.

Nota del autor: La frase con que finaliza: "este vaso con agua de la flor del yatui para el olvido" está tomada de la novela "El camino de la ballena", de Francisco Coloane. El yatui es una planta usada por los brujos chilotes en sus maleficios, que crece dentro de las calaveras y, al dársela de beber a los vivos, borra de sus mentes todo pensamiento.

Los canelos resplandecían plata, de Adriana Paredes Pinda

2011-10-17T22:07:00.004-03:00

(Osorno, 1970)

Los canelos resplandecían plata
que jamás veremos
hablaban
como si el mundo fuese
un puñado de estrellas
en tu boca
aporcando
la siembra.
Ahora el Bío-Bío solloza
en el ciego eltue de mis cántaros
es un niño
buscando
la mollera de su madre
las mieles
de su madre
Genpin
cuál es la distancia entre tu aliento y el mío
en qué
trigal
anudamos
los ojos tardíos a la danza del puma
cándido
Genpin ah Genpin
quién
te reconocerá sino yo.

En Üi, 2005

Fotografía: H. González de Cunco

Deja, de Jeanette Huequeman

2011-10-10T18:04:00.002-03:00

(Puerto Montt, 1965)

Deja que las olas bañen tu alma
llevarás el espíritu limpio
al comienzo del camino
llorarás mirando atrás
al amanecer das a conocer
olvidando el tiempo
y la sabiduría perdida
busca con tus sueños
el sendero de brotes nuevos
en la mañana de azul primavera
murmura el viento
grita mi corazón desnudo
al sur se levanta flor de fuego
como respuesta
a nuestro juramento.

En Kümedungun/Kümewirin, 2010.

A Teófilo Cid, de Eduardo Fonseca

2011-10-09T00:14:00.003-03:00

(Temuco, 1962)

Yo te conozco,
te he visto caminar
sobre aguas oscuras
"con un vino amargo"
en el cuerpo,
llorando dolor
y sangre muerta.
Te he visto venir
de lejos
con toda la lluvia
a cuestas,
débil como una hoja,
marchito y solo
como tu sombra.

En Poesía, 1990.

Fotografía: Jorge Uzon

California* blues I, de Queño Binimelis

2011-10-02T12:32:00.005-03:00

(Tomé, 1955)

La vida me agrede, basta con que desee algo
para que ella me lo niegue.
Del film Betty Blue, 47º matin

Prólogo
California está de espaldas al mar.

1.
California mira sus antepasados y mide sus sueños
desde la misma marquesa de una plaza
regalo de los gringos allá por 1800 y tantos cuando el trigo
llegaba en carretas hasta los barcos.

2.
California está de espaldas a todo centro comercial,
alejado de las luces de la plaza, sin siquiera las ruinas
de un molino que otrora fuera su sistema nervioso central.

3.
California niega su ancestro marítimo
cobijándose en el recuerdo de la dignidad de sus gentes
que miran tristes cómo va de sucio el Estero Collén.

-¿Qué harás, Johnny?
- Viviré día por día
Del film Rambo II

4.
California no quiere olvidar quien fue
pero sus viejos habitantes se mueren sin pena ni gloria.

5.
California, el barrial del barrio, con antepasados de antología,
de anécdotas, de patos malos, donde matan de día
(el Matadero Municipal) y siguen matando
la cara sucia y triste de su gente.

6.
California, al suburbio más antiguo de Tomé,
le sacaron la madre, las muelas, lo dejaron en pelotas,
y yace de espaldas al cielo en su única calle
que hoy niega llegar al mar.

El mundo es una cantina
tan grande como el dolor
Del folklore mexicano

7.
California también ha tomado sus tragos amargos
pero inexorablemente debió tomar Coca-Cola
para tomar la chispa de la vida que le falta.

8.
California no tiene discotheques, no tiene supermercados,
no video-games, no fast food, pero tiene
jóvenes, locos, borrachos, una industria fétida,
una calle, perros, gatos, niños, sol y una esperanza.

Epílogo

Como siempre la calle, el barro del barrio, el lugar
de juego obligado, su paisaje, su gente, permanecen
mudos, esperando.

En 1999, Concepción (Antología).

_____________________________________________________
* California: Barrio de Tomé resultante de la elaboración de la harina de trigo que era exportada a Estados Unidos a fines del siglo pasado, en cuyos sacos y en grandes caracteres se leía CALIFORNIA, sin precisar si este nombre aludía al lugar de origen o destino, por lo que se dio en llamar California al lugar donde se envasaba la harina.

Transitorios, de Alejandra Ziebrecht

2011-09-27T21:05:00.002-03:00

(Concepción, 1959)

Este adiós presagiable
vivido tantas veces
como si lo ensayáramos.
Este adiós dialogado
Este adiós con altura de mira
sin cuchillos
ni enfrentamientos.
Esta despedida cliché
"ojalá te vaya regio".
Este homicidio frustrado
(con armas bajo la mesa)
duele igual que el otro
donde hay muertos y sirenas.
Y quedan unos pocos
para contar la historia
y hacen animitas a los amantes
y les prenden velas
las abandonadas
Así dicho
me da tristeza
lo cotidiano
lo coherente
de este adiós en cortometraje
y sin censura.

En Enrompecaída, 1995

Pa' la Negra, de Marcelo Paredes

2011-09-25T21:31:00.005-03:00

(Puerto Montt, 1966)



Pequeño amor, si alguna vez
te muerde la serpiente del olvido,
no me cambies por un peluquero gay
ni un futbolista de segunda división
ni por un contador, ni un milico
o un diputado,
no me cambies, pequeño amor
por algún tipo oscuro, como un pastor
evangélico, un locutor de radio
o un panteonero.
No soportaría verte en la cama
con un animador de boite
o un juez de policía local:
sólo cámbiame por alguien
que te escriba mejores poemas de amor.







En http://www.poeticas.com.ar/Antologias/Poesia_joven_chilena/frame.html

Patria, de Ángel Valdebenito

2011-09-16T19:08:00.003-03:00

(Freire, 1978)

Patria mía dilecta y bien montada,
yo soy ese utilero que durmió en tus pastos,
ardiente el corazón.

Uno que usó tu uniforme en paz
y lo devolvió a las bodegas como si nada.
En todo caso verás dilecta patria mía que no he sido
de esos otros, yo no he sido un cero a la izquierda,
un malhablado vendedor de tus terrenos.

Tú y yo
compartimos esta fascinación por las escenas campestres
que aplaudimos con algarabía;
orgullo de pertenecer al kilómetro 15, al 100
o al 727.

Antes merodeaba los sembrados en dirección a otras barracas,
vivir sentado, si pudiera vivir sentado;
he ahí el gran proyecto de un hombre,
pero esa suerte de artificio ya no es mi parte de tierra,
mi lugar en esta casa.
Recuerda el sueño reclutón de aplanar casuchas,
en vano esperarías de mi cuerpo un gesto más que este
/voltearse solo,
a un grito, a un solo grito de distancia de la realidad.

En Sur Itinerante, 2009.

Fotografía: Giuliano Zoffoli

Voces arrastradas por el viento, de Nelson Torres

2011-09-10T10:44:00.001-03:00

(Castro, 1957)

Aquí el amigo tiene la virtud de desaparecer.
Dice que viene de una generación de gente así.
Va de tumbo en tumbo,
toca puertas,
cae,
grita, se levanta
(tiene, sin embargo, una paciencia más fuerte que la raíz de un roble).

La invisibilidad le vino a cuajarones,
con súbita violencia,
a mansalva.

En Libro de los desaparecidos (inédito)

Fotografía: Susan Burnstine

Las bandurrias de noche..., de Carlos Barrientos

2011-09-04T10:48:00.004-03:00

(s/a ref.)

Las bandurrias de noche son huilliches.
Entonces, no limitan. Entonces, arden.

Las bandurrias de noche son esos hombres. Entonces, no limitan.
Arden sus sombras en una sola hoguera
Arden sus lamentos y toda esta hierba,
Ola de agua nocturna que sostiene el espacio
Como vaso de un ‘bon vino’.

En tanto, nosotros nos tornamos tan desolados
Que es tan sencillo ahogarse en estas nítidas manos
Porque de noche los hombres son como las bandurrias
Con el lamento a flor de ojos.

Ojos, sangre, aves
Fondo de ojos heridos
Que surcó la muerte para amurallarse en labios.

De ellos mana saliva como un elixir de todo siglo,
Mientras en el inmenso día de la ciudad
Los espíritus no aprenden a morir.

En Prepárame, amor, para escribir el comienzo, 2007.

Fotografía: Jorge Uzon

Mis palabras corren para buscarte, de Jacqueline Caniguan

2011-08-29T23:53:00.004-03:00

(Puerto Saavedra, 1974)

Desde hace días
que viaja mi pensamiento,
viaja a encontrarse contigo.

Mis palabras corren para buscarte
en aquella montaña tan tuya,
la de neblinas, hualles y canelos.

Allá donde vivo, me dices.
¡Ay! me digo,
sufre mi corazón
por haberse prendado de ti,
hombre ajeno,
hombre extraño.

Mi pensamiento debe regresar.

En Kümedungun, Kümewirin, 2010.

Tardes ociosas, de Reinaldo Molina

2011-08-23T22:59:00.004-03:00

(1983 - 2009)

Estas son las mismas tardes ociosas y beodas
Que ha tenido este tipo durante algunos años

Toma una cerveza en el último rincón del bar
Piensa en tantas cosas: su vida habría tenido otro sentido
A no ser porque la existencia
Es un juego mentiroso

Pensó que después de todo su pobre vida miserable
Estaba escrita en la sangre

Beber cerveza aguada tampoco es algo tan malo

Una imagen se vuelve a extender sobre el corazón y los ojos
Siempre hay un amor que se termina esperando
Exigiendo de cierto modo cercanía a lo bello
La alegría que alguna vez no fue ajena

El pobre tipo tiene la sensación que con un recuerdo
Se iluminan todos los rincones
Afuera del bar cree que hay un sol veraniego
Que brilló en otros tiempos

Pero es martes y llueve sin tregua
Hace unas cuantas semanas.

En www.letras.s5.com

SUPERHÉROE de Gonzalo David: Los hijos castrados de Kripton

2011-08-07T11:32:00.002-04:00

Por Alejandra Contreras F.

De que los superhéroes se extinguieron desde la glaciación universal, hace millones de años, de eso estoy segura. De que llueve kriptonita todas las noches y mañanas con cada gota en el rocío, también. Débiles. Cada vez más débiles, nos enfrentamos a una madrugada torcida, sobre una galaxia, tan vacía como el corazón borderline de Abril, y el otoño decadente que trae su nombre, lado a lado a sus poemas encendidos por la escarcha más obscena.

Sin embargo, en este devenir constante, asido de un superhéroe tecnicolor proclive al caos, el poeta con apellido de héroe bíblico, nos lanza un ardid sombrío y demente. De esa demencia que solo se huele en la terrible compostura adolescente. “Smells like teen spirit”. Década y media hacia el futuro, un futuro de molotovs, terremotos, polarización social y asesinatos en masa.

Cajitas Mcdonald’s, epígrafes de estrellas del rock, procedimientos suicidas, revólveres, decoran el poema de este chico que odia las frasecitas en inglés, porque está harto de traducir al español. Chico bullying, provinciano, amante de la decadencia y el dolor más intenso. De la violencia nocturna, de la literatura ultramoderna, del destello de neones y vitrinas cada vez más céntricas. De un sueño malparido, de esos que sólo pueden compararse al amor maldito.

“como una llamada perdida en la madrugada

como una cancioncita lastimosa en inglés

como una serie del cable

como una fantasía cursi colegiala

como mi pequeño pedacito de cielo

como una novela perversa con nombre de mes

como las fallas de la telefonía celular que por algo pasan

como una estrella a millones de años luz

como un labio homicida empapado de alcohol”

Si no conociera personalmente a este poeta, podría juzgar simplemente que me aterra. Aunque adoro esta dicotomía humana. Estas lúgubres y multifacéticas oquedades presentes en el cerebro de cada especie del reino animal, donde la poesía, lenguaje sublime y esquizoide, expresión excelente del Paraíso y del Infierno, es un canal abierto a toda criatura ávida de belleza, y por sobretodo: Horripilancia.

Una especie de canto, de Aristóteles España

2011-07-29T15:43:00.004-04:00

(Castro, 1955 - Valparaíso, 2011)

He aprendido a ver el mar entre barrotes
rodeado de secretas amenazas,
a conocer los metales del desprecio,
el valor de la unidad y la palabra, a sentir,
a ser valiente cuando me torturaron,
contemplar como crecen las semillas
en las jaulas…
He aprendido a distinguir los cánticos
del odio,
nacer, caminar entre la bruma
y crecer
y escuchar risas que evocan garras,
muecas, los pasos del verdugo,
el temblar bullicioso de mis venas…
He aprendido a ver las cimas
transparentes de lo humano,
el helado resplandor de la ternura,
la otra dimensión de la esperanza.

Escrito es Isla Dawson, 1973.

En todos los sueños, de Mª Isabel Lara Millapán

2011-07-23T00:03:00.004-04:00

(Chihuimpilli-Freire, 1979)

¿Siempre estarás
lejos de estas flores
y de estas aguas que te sueñan,
o esperará tu alma
volver a escuchar desde cerca el canto
de las aves del bosque
que al caer la tarde
en su silencio te recuerdan?

Algún día
vendrán y volverán como la luna
tus pasos,
tomarás una pifülka
y danzarás con su sonido
bordeando nuestro universo;
en cuatro giros
en cuatro vueltas iremos,
nos sonreirá la brisa y la lluvia,
irá tomando fuerza nuestro pueblo,
las estrellas y la luna de nuestras banderas
saludarán al viento.

En La memoria Iluminada: poesía mapuche contemporánea, 2007

Fuga, de Rodolfo Hlousek

2011-06-05T01:03:00.002-04:00

(Chillán, 1977)

la historia de Chile
se ha escrito de fugas;
me he decidido
adentrarme a territorios pluviales
ojalá no se fugue
y digan que me vieron en Valdivia
recuerden, nada es real
ni las palabras que se usan
para contar esta sencilla historia de la fuga
no me cuenten ni me señalen
podrían revisar después de consumado el acto
pero no se fugue
que vieron mi presencia
hay otros dolores
no sólo el Sol de invierno.
Hoy hago presencia
dentro de la vegetación
entre las Ánimas
vestido de negro
y sombrero azul
no soy lo que ven
¿podrías asegurar
que el reflejo de agua
es lo real?
¿lo podrías desmentir?
silencio!, es tan sólo agua.
todo es ritmo
flujo y reflujo
el sur
la inmersión del mundo
el humedal largo y estrecho
éste país
es mío
67
todas las monedas
generadas por el hombre
es mío
el ganado, los cisnes,
el fragor de lo frondoso
es mío
la mitología
la marea al fondo
la mesa puesta
en medio de mil hectáreas
es mío
la imprecisión de los asalariados
es mío, su tormenta de billeteras es mío
la prosperidad del ocioso
el giorgio en los muros
las señoritas núbiles
la magia, la tele transportación
la sonrisa de los marineros
los bares y expendios ventosos
son míos

En 0(orden), 2010.

Fascinación del vacío, de Sergio Mansilla

2011-05-29T22:44:00.004-04:00

(Achao, 1958)

Saludo a Pedro Lastra

Ella no ha de venir en el próximo tren,
porque no habrá próximo tren.
Han levantado las vías,
las estaciones están abandonadas,
la hierba cubre poco a poco los viejos caminos.
Es inútil que esperes en estos andenes
que se van volviendo más irreales cada día.
Tú mismo desde hace tiempo eras ya invisible,
excepto para los ángeles que en la noche
te llaman de uno y otro lado.
Mas ni ella ni tú podrían ser reales
de otro modo ni en otro lugar
que no sea en esta rueda que gira
y gira sobre su propia ventura y desventura.
Y ella desciende otra vez del último tren
en esta estación sin nombre.

En Buque de Arte. Poesía reunida 1975-2005,
2010

Tercer oleaje: Del abrazo y los descensos, de Roxana Miranda Rupailaf

2011-05-17T23:29:00.002-04:00

(Osorno, 1982)

Un camino se abre en el medio del mar.
Tú estás al otro lado.
Intuyo los alientos y el oleaje que hay en ti
es el mismo en el cual se sumergen las sirenas y los peces.
Los cantos se suceden en mi lengua.
Gaviotas que devoran mi vestido.
Yo estoy aquí mirando las luces de tu cuerpo.
Yo siempre estoy aquí.
Entro al mar algunas veces y regreso.
Un camino se abre en la mitad del cielo.
Atorarme de sal es mi deseo.
Llenarme de la espuma y del aceite marino
que te envuelve.
Muérdeme, te digo.
Muérdeme el descenso
de irme
de irnos hundiendo en el fondo
de un mar, un océano,
la casa habitada,
el fondo, la arena, el castillo:
las mieles de un final que nos consume,
la piel que se llena de escamas,
los senos que se abren,
los cuerpos de plata se entrelazan.
No acaban de hundirse.
El final,
el final,
el final
es un beso interminablemente frío,
en el cual perdemos el sentido,
los sentidos
la sensación del cuerpo que se acaba.

En Revista Pterodáctilo nº9, año 2010

Fotografía: Graciela Iturbide

La niebla que viene del pantano, de Jorge Teillier

2011-04-23T23:54:00.003-03:00

(Lautaro, 1935 - Viña del Mar, 1996)

Ahora solo puedo hablar
para los charcos en donde se mueven luces lastimeras.
Para los juncos y los cuervos
posados sobre los botes de los pescadores.

Tú recuerdas
esta luna de principios de invierno.
Venías por un camino fangoso.
Tu pueblo no era ése, tu pueblo
era de casas blancas bajo el sol del verano.

En este pueblo hay tiempo para todo.
Recuerdo que estuve aquí en 1940.
Con otros niños buscábamos pancoras entre las piedras.
Un bote pasó rozando los juncos. Ahora un bote se extingue
junto al sol
que enciende por última vez al río solitario.

Ahora sólo puedo hablar
para la niebla venida del pantano
que borra la cara de los relojes.
Para el eco llegado de las maniobras de soldados muertos
que despierta al fantasma del huerto de manzanas.

Tú recuerdas
que te hablaba de caminos fangosos
y de la niebla venida del pantano.
Pero tú no eras de aquí,
tú eras de un pueblo de casas de cal
bajo el sol del verano.

En Los trenes de la noche y otros poemas, 1964.

Cautiva, de Agustín Benelli

2011-04-09T18:38:00.003-03:00

(Concepción, s/a. ref)

No miro tu pubis

ni tus muslos

ni tu frente azul.

¡Miro el borde de tu cintura!

Tu movimiento de hembra universal

tu insaciable lujuria

blanca y espumosa recorriendo tus senos

una fotografía de tu silencio

de tu murmullo

del estrépito de la orla que sacude el viento.

Hoy en tu orilla no existe la melancolía

sólo la rotunda hermosura de tu cuerpo

cautivo entre moléculas de agua

donde te levantas siempre virgen

y tu cara la veo venir una y otra vez

majestuosa y alegre en busca de mis ojos.

Desde la lejanía elevas tu voluntad

tu placer infinito

tu canto antiguo

que me acompaña en mi alcoba

caracola que hablas al oído.

En//castodetodapalabrainconclusa.blogspot.com

Invernadero, de Rodrigo Landaeta

2011-03-26T21:40:00.003-03:00

(Santiago, 1976)

Las emociones deben escrutarse,

llegar a su fondo donde permanecen ocultas,

darles una forma presente.

Cuando en el cielo de la noche

un grupo delicado de nubes

vuelan con destino incierto,

o tumbado en la arena

observas en el cielo del día

el margen ovalado del mundo,

la profundidad de estas visiones

deben revelarte algo más que su apariencia.

Una emoción inscribe en la materia

una intangible catástrofe,

por eso quedamos por un tiempo indefinido

enterrados en el subsuelo de la memoria,

habitando un invernadero antiguo entre

las demás especies.

En Colección, 2008.

Sonrojo, de Javier Aguirre

2011-03-16T21:19:00.003-03:00

(Bilbao/España, 1973)

Mi corazón no tiene desperdicio:
unas veces se afana, otras se enoja;
busca el hálito azul de cada hoja,
busca en cada palabra un precipicio;

mi corazón busca el menor indicio
para recuperar su sangre roja,
porque cada palabra que le escoja
le lleve hacia la luz de un nuevo inicio;

mi corazón está fuera de quicio,
son un árbol de sangre mis pulmones,
otro país su despertar aloja;

mi corazón, la sombra que acaricio,
tiene múltiples ramificaciones,
sólo con otra sangre se sonroja.

Abandono, de Omar Huenuqueo

2011-03-12T16:52:00.005-03:00

(Labranza, 1971)

Y aquí estoy,
en lo alto de esta quebrada
como un águila de veinte años
que picotea una roca
con la visión de volver
al bosque rejuvenecido.

Aquí donde apenas es posible divisar
algunas antenas de radio de algunas ciudades.
Oculto bajo el ala de la noche
la fuerza del tigre se me fuga
como una hoja de las manos del viento.

En La memoria iluminada:
poesía mapuche contemporánea, 2007.

Fotografía: Héctor González de Cunco

Los amantes, de Gonzalo Rojas

2011-02-14T14:40:00.001-03:00

(Lebu, 1917)

París, y esto es un día del 59 en el aire.
Por lo visto es el mismo día radiante desde entonces.
La primavera sabe lo que hace con sus besos. Todavía te busco
en ese taxi urgente, y el gentío. Está escrito que esta noche
dormiré con tu cuerpo largamente, y el tren interminable.

París, y éste es el fósforo de la maravilla violenta.
Todo es en el relámpago y ardemos sin parar desde el principio
en el hartazgo. Amémonos estos pobres minutos.
De trenes y más trenes y de aviones errantes nos cosieron los dioses,
y de barcos y barcos, esta red que nos une en lo terrestre.

París, y esto el oleaje de la eternidad de repente.
Allí nos despedimos para seguir volando. No te olvides
de escribirme. La pérdida de esta piel, de estas manos,
y esas ruedas terribles que te llevan tan lejos en la noche,
y este mundo que se abre debajo de nosotros para seguir naciendo.

París, y vamos juntos en el remolino gozoso
de esto que nace y nace con la revolución de cada día.
A tus pétalos altos encomiendo la estrella del que viene en los meses de tu sangre,
y te dejo dormir en la sábana. Pongo mi mano en la hermosura
de tu preñez, y toco claramente el origen.

En Contra la muerte, 1964.

Puesta en Abismo, de Niki Kuscevic

2011-02-12T21:04:00.002-03:00

(Punta Arenas, 1964)

siempre he sido un peligro para el estado

ellos dicen:
ah si, eres tan pintoresco
continúas componiendo esos ingenuos
poemitas de contenido social

otros me tildan de

tecnófobo
nihilista estético
anarquista de bar
iconoclasta de salón

y en realidad tienen algo de razón

soy tan burgués

como un demócrata cristiano arrepentido
un facho progre
un socialista de la izquierda económica

un cristiano ateo, agnóstico, laico
librepensador y revolucionario

aunque por heterodoxia
yo
deambulo

el borde del margen
el reverso de la imagen
el contorno de la periferia
el precipicio del despeñadero

no tengo pertenencias
nada susceptible de ser enajenado
(actuarios y picapleitos me miran con profundo desprecio)

no me integro a las estructuras
convencionales
de pensamiento colectivo

no asisto a

estadios
catedrales
museos de cera
parques temáticos
reuniones antisociales
ni conventilleos políticos

no participo de las tradiciones
ni efemérides de la patria

soy
un cero a la izquierda
y la derecha

desobediencia civil
y absoluta insumisión
es lo que debe practicarse
incluso cuando soñamos

cada uno se hace cargo de lo que lee
y como lo lee

he ahí mi puesta en abismo

mi subversión
mi retorcedura

siempre he sido un peligro para el estado

En http://proyectobibliotecapatagonica.blogspot.com/

Amor de lejos, de Daniela Tapia

2011-02-09T01:28:00.004-03:00

(Concepción, 1965)

Recorto el mapa a tijeretazos
con cuchillo
partir la cordillera quiero
a rasguños construir un camino
inmediato hacia ti.
En el intento,
faena delirante
de uñas quebradas y brazos cansados.

Con garganta llena de palabras
alaridos de hiel amarga
en lengua seca y boca partida
recogen sólo eco devuelto
como llagas en piel curtida.

¿Cómo hago para tenerte cerca?
Carente del tranvía acelerado
hacia tactos, voces y miradas
hábito insomnio de sueños y recuerdos
mis sentidos trabajan en vano
tras una piel sin caricias
boca sin lengua
manos sin dedos
y un sexo que ruge sin gemidos.

Amor de lejos te enciendes
como fuego al viento
iracundo
inconmovible envenenado.

Sorda de palabras ajenas
sigo acribillada, en tierra de nadie.

En http://lavquen.tripod.com/danielatapia.htm

Impresiones, libro de. "Ester peinándose para Asuero", de Alexis Figueroa

2011-02-06T18:03:00.005-03:00

(Concepción, 1956)

Ester.

Has de saber Ester que Asuero ya casi no existe,
llega cansado por las noches de tanto trabajar de tanto,
pasar días y días sobre el mundo,
perdidos los ensueños y deseos.
(El muy imbécil, atontado, ya no sabe distinguir entre
            tu pierna
y un blanco, blando trozo de carne de cordero).

A todas las hembras ve como un gran queso, cubierto
y repleto de agujeros
sobre todas ellas con gestos de robot súbese aburrido,
instálales el cuerpo
como si trepara a la balsa en un naufragio,
como si se acomodara encima de un colchón, sobre una
            hamaca,
para después leer a Leibniz y convencerse (o
            conformarse)
de que ésta es la mejor de toda vida.

Has de saber Ester que Asuero ya no huele tus perfumes,
no hace caso de tu voz, de tu sonrisa,
prefiere escuchar cumbias por la noche,
            prefiere los personal estéreos.
Si quiere vomitar, así lo hace,
encima de los muebles, arriba de las colchas,
en pleno dormitorio o allí sobre tu cama,
sin pararse al baño,
            sin salir al patio,
inmóvil por las leyes de la inercia,
inmóvil sin saber él mismo si aún vive o no respira.

Has de saber Ester que hoy Asuero prefiere jugar flipers,
mirarte en las revistas, comprarte en los videos,
beberte en las esquinas, en fin tomar pisco control bien
            abrazados,
segura tú, seguro él,
de que es mejor estar borrachos para amar.

(Has de saber Ester, también Asuero,
que ahora es muy difícil

            "it's so hard"
            "it's really impossible",
descubrir si se es un hombre
            una momia
            o una cosa.)

En Vírgenes del Sol Inn Cabaret, 1986.

Pintura: Jack Vettriano

Cauquilera, de Sonia Caicheo

2011-01-30T14:07:00.004-03:00

(Nercón, 1943)

Amarradora de huesos y de salves

En madrugada invierno de esta espera

Endulzaré tus bordemares

Brazadas de algas y palabras de guarda

Hasta romper tu corazón

En vuelo ciego. Y alzanzar

El golfo prometido.

En Miradores, poesía en luz y color, 2009

Darte un beso acostado, de Segundo Antares

2011-01-22T00:30:00.004-03:00

(Río Negro, 1981)

Ha costado darte un beso...

Jugar a entreTenerte

y no tenerte,

sin saber si gano

o si pierdo al jugar.

Intentar tocar con mi mirada desnuda

el contorno desnudo

de tu mirada desnuda,

sin saber si gano

o si pierdo al intentarlo.

Quiero intentar el juego

de querer intentar jugar...

Ha costado besarte...

Ha costado tocarte...

Ha costado tenerte...

Acostado soñarte.

En Fragmentarios Complementales, 2007.

Aquellos hombres, de Heddy Navarro

2011-01-16T00:13:00.005-03:00

(Puerto Montt, 1944)

Acerca del hombre que olvida

las nalgas desnudas de su mujer

y cubre su cuerpo con pijama

de franela.

Acerca de aquel hombre que recibe

su cuota de amor

en la ventanilla de las noches

como indiferente y cabizbajo

cobra su cheque miserable

un jubilado

Acerca de aquellos

millones de sonámbulos

que dormitan el siglo

pegadas sus orejas

a grillos electrónicos

Acerca de aquellos

que son vencidos por una mirada

la abulia

el cansancio

la noche

el espacio

Acerca de aquellos hombres

nunca quisiera escribir

un poema.

En Palabra de Mujer, 1984.

Fotografía: Richard Kalvar

Fotografía, de Waldo Rojas

2011-01-14T17:34:00.003-03:00

(Concepción, 1944)

¿Qué ha sido en verdad lo que ha pasado?
Las viejas chaquetas conservarían el secreto como un resto
desleído de perfume detrás de la solapa.
El testimonio de las palabras no le habla a la consciencia
en forma clara,
y si algo quedó de nosotros adherido a las palabras
lo olvidamos sabiamente en el momento oportuno.
Las calles de otrora sí que hablan claramente,
pero a la nostalgia.

Doblaremos otra vez la esquina retratada en la fotografía:
el niño que nos mira desde ella, ¿nos reconocería a primera vista?
Lo que ha pasado es la vida como una larga caminata por el barrio
consumiendo un cigarrillo.
Abrimos los ojos de repente y ahí estuvo la pregunta a flor
de labios deshojados.

Por ahora es mejor doblar la página.
Ya habrá tiempo para responder cuando lo exijan.

En El puente oculto, 1981

Regreso a Coyhaique, de Enrique Valdés

2010-12-30T15:00:00.002-03:00

(Río Baker, 1943 - Valdivia, 2010)

Y ahora no te quejes
Te recibe tu tierra y su fragancia.
Vienen a esperarte tus hermanos al avión
Te llevan a la misma casa donde jugabas
Dormirás bajo los viejos árboles
que son el padre y son almohadas.

Hace frío es verdad. La cordillera
amanece con nieve.
Las nubes no dejar ver la luna nueva
Hay que sacar los guantes y la ropa gruesa
de los viejos baúles de la abuela.
De qué te quejas si lo tienes todo
El mismo barro en las cunetas
el rojo vivo de los ñires
el amarillo fuerte de los álamos
la tristeza feliz de tantas flores.

Esta es tu Patagonia de nostálgicas
cicatrices que dejaron huellas.
Pero es tu patria grande
tu morada
de todo lo que tienes y recuerdas.
Baja al arroyo donde te bañabas
con tu hermano menor
y donde transitaban las vecinas
en blanco delantal de colegialas.
Vuelve al rincón donde estudiabas
las partituras de músicas amables y mirabas
caer la noche en la ventana.

El tiempo ha podrido las maderas.
La madre más enferma.
Las desteñidas tablas te convidan.
La puerta te saluda y entras
a la cocina blanca donde antes
una mujer pequeña cocinaba.
La misma que ahora ya no sabe
a qué has venido, ni cómo te llamas.
Pero estás en tu suelo de fragancias
Lo demás es pasado. Y es nostalgia.

En Materia en tránsito, 1996

Caballo blanco del hermano de Huenteyao, de Paulo Huirimilla

2010-11-01T15:50:00.005-03:00

(Calbuco, 1973)

Dice ver un caballo en el cementerio de San Juan
blanco como un lucero que amanece
Arriba de su lomo viene
el hermano de Santiago Huenteyao
Una razón nos trae
desde la tierra de arriba
Ver cómo pasta mirándonos de reojo
sin levantar cabeza
o bien pararse en sus dos pisaderas y
relinchar como un trueno
escondido ahora en la laguna
que a veces se nos aparece.

En La memoria iluminada:

poesía mapuche contemporánea, 2007.

Fotografía: Bill Eppridge

Vuelo, de Sergio Hernández

2010-10-03T10:15:00.004-04:00

(Chillán, 1931-2010)

Quien no se haya tendido
bajo un bosque de pinos
frente al mar
y entregado a la tierra
jamás sabrá nada de sí mismo
ni dónde está
y errados serán sus pasos
por bares y tabernas
porque nunca verá el sigiloso tránsito
de las constelaciones
que se desplazan fulgurantes
por los cielos altísimos
yo estoy ahora
bajo un bosque de pinos
junto al mar
como todo es Dios
yo soy Dios
y esta noche gobierno las galaxias
tendido y acodado
en uno de los polos de la pequeña tierra
deslumbrante es el bellísimo paisaje de los universos
ahora los pinos han dejado de rezar
y entonan solemnes cantos gregorianos
yo estoy en Dichato (Chile).

Espíritu, de Cristian Antüllangka

2010-09-20T19:25:00.003-04:00

(Huiro, 1974)

todas íbamos a ser reinas

de cuatro reinas sobre el mar...

G. Mistral

Vuelvo al pueblo
a las mismas calles
que para ti fueron pasarelas
Los botes ya no te sueñan como a una sirena
y este año no te nombrarán
reina del mar
He vuelto a este pueblo
que capea el viento
detrás de los cerros
que se pierde bajo la lluvia
para que aquí alguien te recuerde
como la que no quería
su nombre en un bote
ni una lancha
sino irse en un trasatlántico
a las calles del mundo

Tu ausencia no ha cambiado nada
Los botes zarpan sin tu nombre
El pueblo perdido bajo la lluvia y el viento
se agarra de los cerros
Y yo como penitente he vuelto
a una gruta que ya no existe.

En La tarde cae en las hojas de los árboles, 2006

Fotografía: Erwin Quintupil

Carta abierta desde el País Mapuche, de Jaime Huenun

2010-09-08T21:48:00.003-04:00

Mari mari pu peñi, mari mari pu lamgen;

Mari mari pu huenuy, mari mari kom pu che.

¿Seremos capaces, compañeras y compañeros, de hacer un viaje a aquellos territorios donde la violencia policiaca y patronal se ha entronizado sin freno alguno, un viaje de reconocimiento y coraje moral hasta la llamada Alta Frontera, en la región de la Araucanía, sur de Chile?

Hace 10 meses atrás, en octubre del año 2009, una humilde escuela básica de la localidad de Temucuicui, en la comuna de Ercilla, tuvo la mala fortuna de ser brutalmente allanada por 200 efectivos policiales. Los invasores, sin orden judicial alguna y sin razón aparente, dispararon gases vomitivos, bombas lacrimógenas y balines de metal dejando como saldo a 7 niños heridos, a varios recién nacidos con asfixia y a una veintena de campesinos y campesinas mapuches con graves lesiones, producto de golpes propinados con cachiporras y culatas de escopetas y ametralladoras.

El 3 de mayo recién pasado, el latifundista René Urban, acompañado y protegido por carabineros, interceptó, golpeó y encañonó en un camino rural público a Mario Millanao Millape, a su esposa Elvira Escobar, a la madre de ésta y a los hijos de la pareja de 6 y 10 años respectivamente. Millanao Millape, quien junto a su familia buscaba leña movilizándose en una vieja camioneta, fue amarrado y golpeado frente a los suyos, acusándosele de ser un terrorista y siendo posteriormente conducido a un recinto carcelario.

Por estos días -desde el 12 de julio del presente año- 32 presos políticos mapuches encarcelados en distintos recintos penitenciarios del sur de Chile realizan una huelga de hambre hasta las últimas consecuencias, exigiendo al gobierno y a los demás poderes del estado la derogación de la Ley Antiterrorista No.18.314 – ley dictada durante el régimen militar de Augusto Pinochet-, la que ha sido casi exclusiva y sistemáticamente aplicada a comuneros indígenas.

Durante ya casi dos décadas muchos otros niños y jóvenes mapuches han sido amenazados, apuntados con armas, baleados, secuestrados, interrogados y perseguidos y un número considerable de mujeres indígenas han sido golpeadas, pateadas en el suelo, amarradas y detenidas. Si la poesía aún gravita en nosotros, si aún nos mantenemos de pie en el país que habitamos a la espera de tiempos mejores, en la intensidad y la indigencia de una vulnerada memoria colectiva, estos hechos no pueden quedar impunes, no pueden quedar sin siquiera la huella de nuestra honesta indignación.

No pedimos buena ni bella conciencia, no pedimos un acto de bondadosa y bien pensante corrección política; no pedimos vana y deslumbrante solidaridad efímera; lo que pedimos es un acto de amor y desagravio a esos niños y campesinos que padecen un presente y un futuro convulso, ya lastimado por las armas y las leyes de un estado y una sociedad que se castiga y se ignora a sí misma castigando e ignorando a los humildes y a todos aquellos que sólo aspiran a la restitución de derechos elementales.

Amigas y amigos: los niños de Temucuicui, de Requém Pillán, de Yupeco y de otras muchas comunidades ya no tienen paz ni buenos sueños: dibujan la guerra que les hemos heredado, la guerra que Chile mantiene viva y que se oculta tras la retórica de la política y de las veleidosas cifras de la economía. En los ojos de esos niños arde ahora el germen de la venganza, la pesadilla de la piedra llameante que busca derribar al gigantesco enemigo.

¿Para esto hemos escrito nuestros libros? ¿Para esto hemos indagado en los bosques y los desiertos del lenguaje y el arte? ¿Sólo para nunca denunciar los paraísos artificiales de un incierto y nebuloso desarrollo? ¿Sólo para no saber más de las zanjas que las máquinas excavadoras hacen, como si fueran fosos medievales, en la conciencia del país?

Zanjas. Fosos. Tumbas. Un niño mapuche llora y corre tras un furgón policial. En él llevan a su madre detenida. ¿Cómo se llama ese niño? ¿Cómo se llama esa madre? El furgón toma velocidad y se aleja. Queda el estallido de las bombas, el humo y el polvo del enfrentamiento, el rojo camino de tierra sosteniendo la sombra de los altos y voraces bosques de pinos y eucaliptus.

No nos hemos liberado, en 200 años de República no nos hemos liberado. Más bien hemos hecho todo lo posible por aplastar y condenar lo mejor de nosotros. ¿Podremos así alguna vez decir que los trabajos de la poesía, de la inteligencia y de la visión creadora han sido más importantes que las tareas de la banca y del ejército? No nos hemos liberado: cada día nos alejamos más y más de los sentidos primordiales de la democracia y la justicia, de la equidad y el buen gobierno.

El arte nuestro es el trabajo espiritual y material, continuo y visionario, de pueblos que aún respiran, de colectividades e individuos que buscan en última instancia crear esperanza y elevar el espíritu de todos y todas, a pesar del vasallaje, el colonialismo, la discriminación y el oscurantismo que suelen prevalecer, con mayor o menor intensidad, en nuestro atribulado y amnésico país.

El arte indígena en particular, alcanza su plenitud en la interacción colectiva, haciéndose cargo a la vez de las manchas y grietas de una historia oculta, de la sangre derramada sin justificación alguna en ya demasiadas ocasiones y de una pluriculturalidad muchas veces sesgada y conducida hacia fines utilitarios y poco nobles.

Quienes, ejercemos el oficio de la poesía desde nuestra condición de sujetos mapuches, por ejemplo, escribimos inevitablemente desde la República de la Conciencia, como señala el poeta irlandés Seamus Heaney, pero también desde el país de los afectos y el origen familiar.

Nuestras obras y nuestros actos, en consecuencia, persiguen un equilibrio entre lo ético y lo estético, entre lo individual y lo comunitario, en medio de una época de pobreza y banalidad que se extiende a todos los ámbitos de la vida social. Muchos de nosotros, por lo mismo, adherimos a estas palabras de Nelson Mandela, que nos parecen imprescindibles en la hora presente:

Yo no soy realmente libre cuando estoy quitándole la libertad a otro. En este caso, tanto el oprimido como el opresor están siendo despojados de su humanidad. Yo sabía muy bien que el opresor debe ser liberado junto al oprimido.

No es posible amar ni respetar aquello que se mantiene oculto, como tampoco es posible fundar una convivencia política y cultural basada en el miedo, el prejuicio, la manipulación, la marginación y la violencia. Los pueblos originarios han aportado a Chile su sangre y su contumaz empeño por sobrevivir en condiciones adversas; han aportado igualmente sus territorios físicos y simbólicos, sus imaginarios, su fuerza de trabajo y su energía creadora. Esto ya lo señaló con ecuánime claridad y franqueza el profesor, escritor y político mapuche Manuel Manquilef González en un discurso realizado en la octogésima quinta sesión extraordinaria de la Cámara de Diputados el 1º de febrero de 1927. Señaló Manquilef en dicha oportunidad:

La mitad de la sangre araucana se derramó para regar el árbol de la libertad que cobijó a la otra mitad que gobierna hoy día a este país. El araucano jamás midió el número ni las armas del español, siempre luchó hasta la muerte y puede decirse que venció al poderoso rey de España. Al hierro de los conquistadores opusieron los indios sus lanzas; al acero, sus pechos; a la dominación, su sangre activa. De esa lucha franca, aunque desigual, conservaron la Independencia que bien merecían y que fue transmitida al ilustre pueblo chileno.

Estimadas amigas y estimados amigos: la mayoría de los artistas indígenas y mestizos de Chile consideramos que nuestros trabajos conjugan espiritualidad y materialidad, tradición e innovación, arraigo y diáspora, memoria mítica y memoria histórica, sin omitir la complejidad de un tiempo en que los pueblos indígenas de Chile buscan su legítimo reconocimiento, valoración y participación justa y democrática en el amplio espectro de la vida nacional.

En este sentido nuestro arte y nuestra conducta no pueden marginarse de las fricciones y conflictos actuales porque, sencillamente, nuestras obras surgen de procesos sociales y culturales colectivos. Sin embargo, el aliento que gravita en ellas no es el de la guerra o la confrontación, sino más bien el de la permanente construcción de un espacio de comunicación, encuentro, dignificación y respeto mutuo y verdadero.

Hasta la hora presente, cuando en nuestro país se levantan los engañosos y unilaterales festejos de un gris Bicentenario, esto no ha sido posible. Los rastros de nuestra impotencia y nuestra desazón son los niños heridos de Temucuicui y los cuerpos ya enterrados de Alex Lemún, Matías Catrileo y Jaime Mendoza Collío, jóvenes activistas asesinados por las armas del estado chileno entre los años 2002 y 2008.

Tenemos esperanza, sin embargo, porque como todos quienes ejercemos este oficio quisiéramos habitar un país en que la poesía sea una comunión posible y no sólo una espuria secreción de nuestros males. A este respecto, cabe señalar que la escritura mapuche no es únicamente lenguaje nutriéndose a sí mismo, sino lenguaje que busca revivir y resignificar relatos culturales originarios, sincréticos o históricos y transmitirlos al pueblo congregado, como antiguamente hacían los lonkos, los weupife (guardianes de la memoria), los ülkantufe (cantores-poetas) o los werken (mensajeros).

Portadora de los recuerdos ancestrales, de resabios míticos y cosmovisionarios y de las heridas, fisuras y pliegues de una historia nacional archivada, la escritura es hoy tal vez el instrumento cultural que mejor canaliza – y a la vez altera y dinamiza- la memoria política, social, histórica y estética de la sociedad mapuche contemporánea, esa memoria que, en definitiva, “ es nuestra fuerza, la que nos protege de un discurso que se entreteje sobre sí mismo, como la hiedra cuando no haya soporte en el árbol o en el muro”. (Milosz, 1980)

Chaltu may/Muchas gracias

Jaime Huenún, poeta mapuche-huilliche.

Señoras chilenas, de Raúl Rivera

2010-08-22T13:12:00.003-04:00

(Valdivia, 1926)

Señora Pérez, Sandoval, González,

señoras majestuosas

que crían diez chiquillos

y venden empanadas los domingos.

Señora de los pueblos más pequeños

de Pinto, de Turquía,

de Rarinco y de Púa.

Señora de los barrios y recovas,

que se abre paso a risas

con su cesta de peras,

tomates y cilantro.

Grandes amigas de la sopa humeante

y el caldo de pescado.

Señora Torres, Álvarez, Rodríguez

que matricula al niño

y teje los zapatos

de la guagua de su hija

en Rengo, en Quilicura,

en Salamanca.

Matronas del lavado y de la huerta,

esposas del maestro carpintero

o viudas de sargento.

Vecina que en carreta soñadora

va a la feria los sábados,

por caminos de sol en Chillán Viejo,

por los barreales frescos

de Osorno o Río Bueno,

a vender unos pavos,

el chancho regalón

y dos sacos de trigo.

Señora nacional, usted que lucha

contra la borrachera del marido,

que coloca en la mesa

la sandía chorreante del verano,

que le arroja las migas del mantel

a sus cuatro gallinas.

Señora Carmen, Auristela, Eufemia,

usted le dice al niño que no debe mentir,

pone la escoba en manos de la chica,

administra las compras y decide,

arma los funerales y las fiestas

y si la apuran mucho

baila sus buenas cuecas.

Así la he conocido,

preparando la chicha en Villa Alegre,

remando en Chiloé,

friendo sopaipillas en Natales,

a la luz de una vela.

Con una dignidad tan manifiesta,

con principios morales tan exactos,

tan cumplida y benévola

que la miseria no le deja apenas

más que un olor a humo,

más que las manos ásperas

y el delantal con manchas de tristeza.

Y acaso el pelo blanco

y en la frente una arruga

por cada deudo muerto.

No importa.

Su corazón es firme y alentado

y su ánimo jocundo sobrevive al dolor

y al contratiempo.

Pese a sus peregrinas molestias y dolencias

no le ha de faltar Dios

con su trabajo

ni la ropa en la artesa.

Señora,

muchas veces me he preguntado

al verla,

quién reconoce en el fondo de su esfuerzo

la decencia,

la fuerza, el equilibrio

con que usted alimenta

a este duro,

a este largo país

con forma de hijo.

En Historia de la literatura de Magallanes, 1988

Fotografía: Jorge Unzon

Plegarias de un puma, de Ricardo Loncon Antileo

2010-08-07T19:25:00.004-04:00

(Lefhueluan, Traiguén, 1956)

Vuelve a tus dominios
y báñate de nuevo
jugueteando en las
tranquilas aguas de tus ríos,
Tuwin Malen.

Yo soy el puma,
tío de los mapuche,
el que sacude con sus gritos
las quebradas,
el que contempla tu belleza,
tus encantos femeninos
sentado en la ribera de los ríos.
¡Te extraño tanto, larga
es tu ausencia,
Tuwin Malen!

Vuelve a tus dominios
y te cantaré melodías de trompe
a la sombra de los kilantos.
Con un cintillo de rojos copiwes
adornaré tus dorados cabellos.
Perfumaré tu cuerpo
con aroma silvestre de la tarde
y nos bañaremos de nuevo
en el río, en nuestro río
escuchando las flautas de plata
que los tordos tocarán para ti,
Tuwin Malen.

Vuelve a tus dominios,
el aire de tus tierras quiere
jugar con tus cabellos, acariciar
tu desnudez.
Las noches de luna llena
del We Tripantü quieren sentirte
zambulléndote en las aguas.
Varones mapuche desean
caer en tus manos,
Tuwin Malen.

Yo soy el puma
y mis gritos siguen libres
por los montes de la Nación Mapuche.
Mi coraje es la bandera que
enarbolan los lanceros en
medio de la noche.
Pero en los ríos tu presencia etérea
me hace falta,
Tuwin Malen.

En La memoria iluminada:
poesía mapuche contemporánea, 2007

Fotografía: Héctor González de Cunco

Ya no hay más árboles, de Juan Zapata

2010-08-01T12:53:00.003-04:00

(Lirquén, 1955)

Ya no hay más árboles
las tiendas están cerradas
las luces de los avisos alumbran y anuncian
para nadie
la luna está detenida sobre la isla
y en el cielo celeste
pocos automóviles corren por la carretera vacía
como si todos se hubieran ido a otra parte
las luces y los avisos anuncian para nadie
una película de Stanley Kubrick
la Estatua de la Libertad
junto al mar y en medio de una selva
una canción de David Bowie;
pero no hay que llorar ni quejarse,
porque afuera hace más frío todavía
el azul del cielo se vuelve negro
a medida que se sube.

En 1999 Concepción, antología.

Fotografía: Paul McDonough

Notas para el reencuentro, de Antonia Torres

2010-07-24T01:14:00.005-04:00

(Valdivia, 1975)

I

El despunte de tu rostro en la ventana
(una quebrada de Valparaíso al fondo)
es un gesto de romanticismo
aquí en Valdivia o en cualquier parte.
El aire es uno solo entre las dos ciudades
y tu barba oxidada
el viento marino quizás
es la más bella poda de otoño a la que haya asistido

II

Como tarde de domingo
entre café y los libros de siempre
un viento que trae pastosos canciones
(un viento literario, por cierto) lo desordena todo.
La vieja memoria confunde
tus recuerdos y los míos, un poco de nostalgia
el cóctel perfecto.

III

La plaza es una fotografía
(la intervención de lo real)
el desembarco en la ciudad-puerto de los encuentros
mi hombre-muelle en quien llevar a cabo

la puesta en escena de esas metáforas
que imagino en mis viajes (imaginarios también)
algunas figuras de una retórica manoseada
(como las bancas del muelle)
que ensayo en mis sueños hasta el cansancio
la ansiedad de atracar en ti
fondear, primero, tu desánimo
y allí
en el centro
otra vez
en la materialidad del abrazo
recrear
el lugar del poema.

En Las estaciones aéreas, 1999

Así simplemente, de Delia Domínguez

2010-07-21T01:14:00.002-04:00

(Osorno, 1931)

Tú serás el remanso que busco.
Adivino secretas nostalgias crepitando en tus ojos.
¿Esperabas mi beso?
¿Presentías acaso este encuentro?
Desde lejos me prendí a tu silencio.
Traigo un cáliz de luna, pleno de sangre joven,
quiero vaciar su bálsamo en tus cuencas
para que tú me anheles... para que yo te sienta.
(Verás las horas negras que dejaron en mi alma su simiente.)
Pero qué importa este amor doloroso. Estoy contigo.
Déjame acariciarte.
Tú también sueñas y lloras. Sé que sufres por eso creo en ti.
Eres el roble solitario y yo la madreselva.
Treparé hasta tus labios. Ahogaré en ellos mi locura.
Soy tan triste y salvaje,
soy engendro de lluvia y copihue, de paloma y torrente.
Yo deseo tu cuerpo en mi cuerpo.
Así simplemente te revelo mi ansia porque es verdadera.
Ven... iremos esta noche a encender las estrellas.

En Simbólico retorno, 1955

Fotografía, de José Mansilla

2010-07-18T09:45:00.004-04:00

(Misquihué - Maullín, 1962)

La sola vez

que te vi

dibujé en ti

las líneas del universo.

No pude ordenar en tu pelo

el brillo de la luna.

Ni pude maquillar tu cara

ni hacer márketin con tu sonrisa.

La sola vez que te vi...

lágrimas de siglos

rodaron por mis ojos.

En Voces del Silencio, 2004

La noche era nuestro único refugio, de Carlos Trujillo

2010-07-11T23:07:00.004-04:00

(Castro, 1950)

La noche era nuestro único refugio
y en el árbol quedaba la última manzana
Colgaba de un lejano aullido el día
Era noche
En medio de la luna
dibujaste mi nombre
con una rama
Miraba el cielo que abría paso
a tus ojos
El rostro dorado de la noche
miraba desde lo alto
El calendario se detuvo
Tu nombre
nunca apareció allá arriba.

En Escrito sobre un balancín, 1979.

Había una vez, de Óscar Petrel

2010-07-01T20:05:00.006-04:00

(Puerto Montt, 1981)

Cenicienta
a mi parecer
el príncipe azul de estos días
lleva puesto unos zapatos gastados
usa una chaqueta normal
y suele mojarse cuando llueve.
Cenicienta, los príncipes se mojan.
El príncipe azul
a veces se siente solo,
no siempre piensa en ti.
Toma la micro a casa.
En algunas noches
se emborracha con otros príncipes.
Cenicienta, los príncipes toman vino.
Cenicienta,
tu príncipe azul
evita las peleas
quizás no realizó el servicio militar.
A mi parecer
no sabe andar a caballo.
Cenicienta, es un príncipe azul sin caballo.
No ha matado ningún dragón
y vive en una casa humilde.
Suele faltarle un poco de dinero…
Cenicienta, tu príncipe azul no es
millonario.
Va a fiestas
donde se conversa mucho,
espera el amanecer
besando a otras princesas.
Cenicienta, no serás la primera.
No llores,
tu príncipe azul quizás escribe,
gusta de la música, sueña, fuma,
pero sobre todo
planea tu rescate.
Pero ten en cuenta,
Cenicienta,
que tu príncipe azul
en realidad es de otro color.
Un día vendrá
y te invitará a lo real,
verás que se equivoca
que tiene penas
a la medida de tus brazos.
Un día Cenicienta, un día,
no sé si seas capaz princesa
si seas capaz de salir de tu castillo.

En http://lilpu.blogspot.com/

Fotografía: Yamasaki Ko-Ji

Si pudiera regresar, de Jorge Teillier

2010-06-23T22:36:00.007-04:00

(Lautaro, 1935 - Viña del Mar, 1996)

Si pudiera regresar,
recobrar la oscuridad
que sucedió al griterío de los invitados
después que fue apagada de un soplo
la torta de mi cumpleaños.
Saber por qué sigo soñando
con esa mañana de caza
y el ruido del disparo que volteaba las perdices
se mezcla al puñado de tierra lanzado al ataúd.

Si pudiera regresar
¿te encontraría más nítida que en mi memoria fiel?
La manera de ponerte
un cintillo en el pelo,
el tren donde subíamos,
la canción que silbabas
mientras preparaste el desayuno
I walk alone.
Si pudiera regresar.

En Poemas del país de nunca jamás, 1963

Fotografía: Lorenzo Peirano

Ofrenda, de Heddy Navarro

2010-06-20T20:24:00.004-04:00

(Puerto Montt, 1944)

Nunca dejé una flor blanca en el altar del sol
de Macchu- Picchu

Jamás lancé el aroma de sus pétalos al pozo sagrado
de Chichén-Itzá
Tampoco escalé el rehue para ofrendar copihues
blancos

a Ngenechen

No me cogió un mozo gallardo por esposa
no desfloró mi piel su tacya
para que floreciera mi maíz

Más bien
sólo llevaron mis manos
papas entierradas
maquis oscuros como el silencio
Más bien
sólo lancé polluelos y huevos azules
como la gallina
que corretea asustada
detrás de la ruca del hombre.

En Palabra de mujer, 1984

Dos poemas de Anne Chapman

2010-06-13T18:22:00.009-04:00

(Estados Unidos, 1922 - París, junio de 2010)

En memoria de Ángela

Hará un año mañana que Ángela Loij murió.
Mañana, un año.
Un ciclo solar completo.
¿Y después?
Después el espacio sin tiempo.
Tiempo sin tiempo de años.
A partir de mañana no puedo imaginar.
“ Hace un año, hoy…” ella estaba sentada a la mesa,
en su casa hecha de madera a la orilla del pueblo,
mirando hacia afuera, al viento que azotaba,
hacia la playa de cantos rodados, a alguien que pasaba.
“Hace un año hoy…” a eso del mediodía
caminaba por la calle, la calle ancha de tierra
para hacer sus compras.
“Hace un año, hoy…” la oí llamarme “Anita”,
mi nombre en castellano.

Fue la última de su pueblo.
La última de un pueblo alto y fuerte.
Llevaban largo el pelo.
Vestían pieles de animales.
Las mujeres recogían bayas púrpuras.
Los hombres cazaban con arcos largos.
Ellos que cantaron al amanecer rojizo del invierno.

Si yo pudiera ahondar el espacio insondable,
quizá podría ver el tiempo.
Tiempo en que plañían a sus muertos
mientras jugaban con sus niños.
Los niños no hacen duelo.
El tiempo de la vida nace del tiempo de la muerte.
Pero ahora ella y todo su pueblo están más allá del tiempo.
Tiempo más allá del choque de las grandes mareas
que golpean contra los acantilados de su isla.
Tiempo más allá de las noches estrelladas de esa tierra
donde América se hunde en el mar polar del sur.
Tiempo más allá del estallido original,
cuando vapores se solidifican
y se transforman en la Tierra.
Tiempo más allá de los orígenes de las galaxias conocidas
o ignoradas.
Tiempo sin existencia, es más allá del tiempo.

Ángela era su nombre en castellano.
Ángela, femenino de ángel.
El misterio quizá está en el nombre,
en el nombrar,
en el hablar,
en el lenguaje.
Loij era su nombre selk’nam.
Era el nombre de su padre.
No tenía significado, me dijo.
“Es sólo un nombre, un nombre antiguo”
El significado se perdió.
Pero no la palabra.

Tiempo más allá del antiguo nombre indio – Loij.
Tiempo más allá de todo lo que se nombró y se habló,
de todo lo que nombramos y hablamos,
Hoy, mañana, y un año después.
Tiempo cuando asesinamos a su pueblo.
Tiempo de codicia y odio,
de pías voces detrás de balas de acero
que desgarran la carne y desangran el corazón
hasta que deja de latir.
Tiempo cuando los hombres blancos matan a otros
y a sí mismos.

Tiempo de terror blanco cuando la poesía tiene que increpar
para ser verdad.
Tiempo que avanza envolviendo el espacio de todo lo que es,
fue y será.
Tiempo que está en nosotros y más allá de nosotros.
Ese tiempo, Ángela Loij y su pueblo lo conocieron.
Hará un año mañana que Ángela se transformó
En el tiempo más allá, que está en nosotros.

En memoria de Kiepja

Siempre que miro la luna veo la cara de Kiepja.
Kiepja la más anciana de los últimos selk’nam.
Aquellos que desaparecieron o murieron
o que fueron matados hace ya cien años
en Tierra del Fuego.

La oigo cantando a la luna, “Kreeh”,
imitando el llamado del águila
mientras su espíritu se eleva en la noche
para rendir homenaje a la luna.

Luna la potente, temible matriarca
vencida por los hombres, aliados del Sol.

Derribada, golpeada por el Sol, huyó al nocturnal vacío.

Luna aliada de las mujeres.
Luna temperamental, estéril por falta de hombres.
Luna furiosa y vengativa en eclipse.
Luna menguante, humilde y fugitiva
delineando sus oceánicos confines.
Luna creciente, preñada con la fuerza de cósmica gravitación
dueña de las turbulentas mareas.
Luna llena de la gloriosa hermosura de los cielos nocturnos
empapando la Tierra con su suave, apaciguante resplandor.
Luna retirándose a su secreta morada
sólo para reaparecer súbitamente
como una delgada, furtiva insinuación.

Kiepja, cuya vida fue semejante, tan semejante,
al ciclo de la luna;
tímida, creciendo en pasión,
llena de impulso magnético, deseo e intelecto
entonces lentamente decreciendo
aunque siempre en simétrica armonía.

En Culturas Tradicionales – Patagonia:

Fin de un mundo, los selknam de Tierra del Fuego, 2002

(Traducción de Ana Montes

Fotografías de A. Chapman)

El último adiós, de Juan Pablo Riveros

2010-06-12T11:13:00.003-04:00

(Punta Arenas, 1945)

Me he quedado para siempre
en la latitud de los ochenta grados
y ocho minutos.
Salí de la escotilla
sin volver la vista.
Como restos de un naufragio,
ahí quedan la tiniebla,
el cansancio,
el humo
y el oro desvalido de occidente.
Me llevo la belleza,
el milagro,
este frío trozo de infierno
en un menudo y difuso paraíso,
un simple e inútil edén,
una oveja esculpida por los fríos
y el antojo de las nieves mundanas.
Grandes mesetas de limpios fríos,
llevo.
Y un cielo,
un fragmento de galaxias,
un maná caído de la oscura estepa
de burbujeantes estrellas ignotas.
Parto con mi porción de noche,
con este granizo de luz desprendido
de la Aurora,
y este gratuito silencio de la Ausencia.
Me estoy lavando el rostro
con la pura sombra de Dios.

Selección de revista Ómnibus, n°30, 2010

En esta fotografía: Roald Amundsen

Tú y yo, de Gustavo Adolfo Cáceres

2010-06-07T21:10:00.005-04:00

(Lautaro, s/a. ref)

Tú y yo hemos vivido sin ruido,
apenas conociendo nuestros pasos
vivimos tal vez como en el principio:
oscuros,
absorbiendo las hebras del día,
guardando nuestras voces,
yendo por los caminos,
ciegos y solitarios.
Ante nuestros ojos
está el brillo del pez
llameando en la transparencia del mar,
el gusano horadando el jardín,
en busca del aliento,
y la hierba devorando cuanta luz alcanza,
y en el espacio
la lámpara que te llama a
derrotar la noche
que se obstina en seducirte.
Vivimos sin salir de casa,
cerrando puertas y ventanas,
con un tragaluz que disuelve
la majestad del mundo y
alarga la sombra que nos ata
a las oscuras formas del destino.

En Voces en el silencio, 2004

Fotografía: Antonio Turok

Mar de Arauco, de Pablo Guíñez

2010-06-04T08:44:00.005-04:00

(Lumaco, 1929)

El Mar de Arauco, el frío, duro mar de la costa brava golpea, se estremece
frente a la noche inmensa que dura como una ola
llega desde la sombra, desde la enorme, sola
tierra donde hasta el viento es un oscuro paso.
Es el limite ahí entre el bosque y la estada
de los sueños, el frío
crecimiento, la espera.
Lo que está, sí, lo húmedo.
Es el oscuro viento.

En Geografía poética de Chile: La Frontera, 1995

Fotografía: Nicolás Piwonka

Amalia, de Enrique Silva Rodríguez

2010-05-30T17:23:00.002-04:00

(Concepción, 1961)

Llévame al bosque encantado
Toma mi mano y llévame al bosque de los aromos enanos
Antes que anochezca
Ahora que la nube se pone su pijama colorado
Y en el patio
Nos guiñan el ojo las manzanas
Desde los manzanos japoneses

Yo sé que aún recuerdas
Como sólo en sueños yo recuerdo a veces
El silencio aquel del cual brotaba el trino de los pájaros
Que entonces no era el trino de los pájaros
El tiempo en que la luz remonta el vuelo
Y desde la luz que se nos va
Acude por nosotros la benéfica negrura de la vida

Muy dentro de mí
Yo quería que este fuera la nostalgia de la luz
Y no un poema
Pero no puedo ensombrecerme ante un gesto de luciérnaga
No me nace entristecer en tu presencia

Tú eres la blancura apenas mancillada por el mundo

Llévame al bosque encantado
Toma mi mano
Y entremos al bosque de los aromos enanos
Como la semilla empujada
Por el beso de la lluvia entra en la tierra
Y se despierta
Allí donde las brújulas
No tienen otro Norte que los sueños.

En http://colectivolasilla.blogspot.com

Pintura: John Waterhouse

Nosotros que amábamos el viento, de Bernardo Colipan

2010-05-26T21:59:00.002-04:00

(Rahue, 1967)

Nosotros que amábamos el viento

que golpeaba los techos de zinc en la noche.

El camino sin nombre de un pueblo.

Los feriados de semana santa,

sólo a ratos sentíamos

el silencio

entrando en la vibración

que ahora nos arrastra.

Pero torcemos el aliento

oculto detrás de una palabra.

Y terminamos el uno

buscándose en la mirada

del otro. Solos,

como animitas a la orilla del camino

nos abandonamos sin comprometer al tiempo

en ello.

En Kallfv mapu,.Tierra azul, 2008.

Metamorfosis, de Dinko Pavlov

2010-05-24T21:23:00.003-04:00

(La Serena, 1943 - Pta. Arenas, 2010)

Destilé mi odio gota a gota

hasta sentir luz en los huesos,

previo, hube respirar fuego,

quemar sangre impura

que acabara con la soberbia

y me dejara desnudo por dentro.

Sólo así pudo entrar el día en mí,

ventilar pasado de silencio,

sumergir las desnudeces de mi alma,

humanizar la eternidad

tediosa

que taladra mi mente.

Hoy pude sentir mi esencia

filtrando la tierra,

transcurrir el viento

y sus historias de misterios,

la edad del vino y amaneceres,

el secreto de la alquimia de tu cuerpo

y los instantes de abandono

que entonas a coro

con mis labios.

En Desde el sur del sur en sexo y negro, 1998.

Me ausento esta mañana de mis dedos, de Manuel Moraga

2010-05-22T21:31:00.002-04:00

(Puerto Montt, 1969)

Me ausento esta mañana de mis dedos

que un día de diciembre

mordieron tu esqueleto de mentiras

me ausento de los caminos cansados

que cargo entre mis venas

de las 15 lunas

que te hice tragar en un suspiro

me ausento de estos judas

que amé como a mi perro

de los besos de este principito

otro apóstol que hizo misa en este santuario

me ausento y abandono mi ausencia

en el recodo más transitado de los demonios

para que así fabriquen su coraza

con una mejor costura

me ausento de los ojos de una amiga

cual gotera huyendo del sol

me ausento de la tierra, los bares, las orgías

me ausento.

En Desmadrada, 2007

Fotografía: Rafael Arenas

Cuando un hombre y una mujer se separan, de Naín Nómez

2010-05-20T23:00:00.004-04:00

(Talca, 1944)

a Enrique Molina con paráfrasis

Cuando un hombre y una mujer se separan,
los acantilados de la evocación se hacen más profundos
y una grieta crece inexorablemente en los amaneceres

hay ruidos de maletas cerrándose, de llaves
enmohecidas en los armarios
y un silencio de espesas claves
se atrofia en las comidas
con los gestos habituales de los comensales
transformados en mera leyenda,
incluyendo maquinaciones perversas,
gritos de espanto detrás de las puertas
o cacerías a medianoche
con la injuria a punto de estallar

Cuando un hombre y una mujer se separan,
hay un sitio ilusorio al que no se llegó nunca
y gente circulando de un espejo a otro,
saliendo y bajando retinas:
la pieza de un hotel, el tren fantasma, cementerios
de voces que quisieron ser diálogo
y un desastre impreciso que se va calculando
por semanas y días, en que todo termina
ya sin puerto ni viaje ni ensenada, un puro piélago
de sombras donde antes fue el furor

Cuando un hombre y una mujer se separan,
quedan los libros sueltos vagando
por el éter, las ropas desgajadas
de los huesos, las cicatrices abiertas
y todos los gestos abriéndose en el aire
como vagas promesas incumplidas; queda una angustia
que retorna siempre en el mismo barco,
los sonidos lejanos de la fiesta,
una lenta pudrición de los sentimientos
El paraíso, el relámpago humano, el aliento
tremolante de la furia,
se nos escapa,
cuando un hombre y una mujer
que se han amado llenos de asombro,
iluminados con sus agravios y sus cóleras,
desgarrados por la vehemencia del verano,
se abren en todas direcciones
y desplegando sus alas
matan el recuerdo

y se separan.

En revista Simpson Siete, 1994.

Fotografía: Yamasaki Ko-Ji

Sucedió en el Valle de la Luna, de León Ocqueteaux

2010-05-05T21:59:00.003-04:00

(Pillanlelbún, 1937 - Chile Chico, 2009)

soy celoso y violento como Jehová

Revoloteaba yo por el cielo, gritando,

tratando de alcanzar la felicidad.

Levantamos una piedra en el desierto de la luna,

buscamos un lugar donde esconder el sol.

Viviana dibujaba flamencos en el aire,

y con ellos voló lejos, lejos,

hacia donde quizás nadie lo espera.

En Voces en el silencio, 2004

Charla, de Andrés Anwandter

2010-04-22T16:40:00.003-04:00

(Valdivia, 1974)

Porque ya no queda mucho

que ocultar, somos secretos

cuando hablamos.

Las orejas

bien abiertas y los dientes

asomados, en señal

de confianza.

Allanamos

las cuestiones, los caminos

con cautela.

Nuestra charla

lleva voces camufladas

que en el humo las narices

no disciernen.

Encontramos

el fracaso, donde todos

los demás han fracasado.

En Cantares. Nuevas voces de la poesía chilena, 2004.

Aromos rubios en los campos de Loncoche, de Pablo Neruda

2010-04-11T21:41:00.003-04:00

(Parral, 1904 - Santiago, 1973)

La pata gris del Malo pisó estas pardas tierras,

hirió estos dulces surcos, movió estos curvos montes,

rasguñó las llanuras guardadas por la hilera

rural de las derechas alamedas bifrontes.

El terraplén yacente removió su cansancio,

se abrió como una mano desesperada el cerro,

en cabalgatas ebrias galopaban las nubes

arrancando de Dios, de la tierra y del cielo.

El agua entró en la tierra mientras la tierra huía

abiertas las entrañas y anegada la frente:

hacia los cuatro vientos, en las tardes malditas,

rodaban —ululando como tigres— los trenes.

Yo soy una palabra de este paisaje muerto,

yo soy el corazón de este cielo vacío:

cuando voy por los campos, con el alma en el viento,

mis venas continúan el rumor de los ríos.

A dónde vas ahora? —Sobre el cielo la greda

del crepúsculo, para los dedos de la noche.

No alumbrarán estrellas... A mis ojos se enredan

aromos rubios en los campos de Loncoche.

En Crepusculario, 1923.

La copia feliz del edén, de Álvaro Pereira

2010-03-31T22:53:00.005-03:00

(Santiago, 1980)

(

Cuando al fin desperté tuve un libro entre las manos:
de las páginas emergían calles:
          árboles: pájaros:
          personas.
Certificadas las alambradas,
desplegados los hechos
pretendí que las personas se reconocieran con tan sólo mirarse:
         sin abecedario.
Yo adelgacé las luces de la casa para aumentar el efecto dominante de la lluvia:
          sobre cada escalón.
Digamos una patria como ella pero no conseguí olvidar
y esta fue la primera visión que tuve:
muerto y a pocos años de experiencia fuimos capaces de la vida que nos espera.

Porque siendo capaz de la poesía presentí un poco de ciudad
que nos iban removiendo a culatazos,
porque si callamos tanto fue porque otro tanto
queremos decir:
es una terrible mentira como los payasos
que van sacando un trapo de la boca,
un piano por la puerta, o el alma de los ojos.

          )

En Pájaros en la ciudad, 2010

Sí, de Lita Gutiérrez

2010-03-27T02:09:00.003-03:00

(Gorbea, 1937- Cartagena, 2000)

Tengo el corazón

Lleno de pájaros

Uno de estos días

Voy a cambiar de fuego

De piel

De horas

Sí

Uno de estos días

Voy a salir por mi propio torrente

Volando.

En Las últimas cerezas, 1987

Fotografía: Sergio Larraín

Noche marina, de Tristán Sade

2010-03-14T11:20:00.002-03:00

(Guadal, Lago Gral. Carrera)

Es noche, hay que danzar sobre esas algas

el rumor de los recuerdos

se renuevan cuando miramos

a esos árboles florecidos.

Como el lado gastado de un espejo.

Es noche, hay que danzar sobre esas algas

salgamos a pasear, termina de secar tus zapatos

salgamos, la nieve se funde

y ahora el sol es nuestro enemigo,

la nieve nos ha dejado ciegos

pero hay que seguir,

recordar esos árboles florecidos

que ahora sí están,

están allá, el viaje que no termina

esas algas, disípalas

recuerda, es todo un sueño

es noche, duerme

la fiebre nos reúne para siempre.

En Voces en el silencio, 2004

Fotografía: Chip Forelli

Reconstrucción, de Raúl Barrientos

2010-03-07T14:20:00.005-03:00

(Puerto Montt, 1942)

Desmantelamos el edificio; desmontamos bisagra por bisagra sus
puertas y pieza por pieza y sus ventanas,
foto por diario los títulos bajo el linóleo y bala por tabla las vidas de la
guerra.

Fuimos cuidadosos: las figuraciones tocaban el cambio de piel y la
piedra de molino que taladramos;
el agua cayó en sus redes y no volverá; en el álbum, mis notas de alambre veloz y la duda,
esa lumbre del arco iris desde la cabeza a los pies y de los pies al piso,
quizás el piano;
seguro Tiresias ladró a las más ocuras golondrinas del pecho, los grafitos
de odio, los tigres de papel:
su lectura molía y soplaba el polvo del vidrio que dio, estará dando, al
parque;
cascos ligeros contra el tinglado, contra las paredes un timbre, voces
del intercom.

-Por ahora crujen las maderas, señal de que soñamos.
-Avanzamos y dormimos, mi Carmen, con araucarias perdidas.
Casa de los jadeos, sus mariposas, las virutas; puerta gris y ventana
ciega bajo la noche.
- Si cantara l'alondra que te dije.
-Este jueves envejeció hace mucho en su trama.
-Su propia trampa de vigas olorosas, mi llave. Estírate.

Amanece. Me gano la vida con el rodillo. Sobre la pintura fresca, toco
los cantos con un pincel:
"Calandria, pájaro de pluma gris y carne fina. Ésa no sube a los árboles,
nunca".

En Llaves de neón, 1998

Fotografía: Paul Fusco

Grabado en la balaustrada, de Waldo Rojas

2010-02-26T13:14:00.002-03:00

(Concepción, 1944)

No harías nada por rehacer el curso de tus días.

Pero, si pudieras no durar.

No has concluido trato con el tiempo sino

un comercio incierto con las horas.

Ahora añoras una época de trueques rapaces:

dolor contra ausencia de todo dolor,

dolor desmedido contra deseo incesante.

Durar equivale a perdurar, se alcanza a leer

en la cifra del agua;

ella que no prevé meandros ni remansos.

Ella que va sin treguas a la vertiente desfondada.

Así tu comercio con los seres:

te contenta con holgura el esbozo de lo que faltó a la cita.

No concluyas trato con las cosas,

contra su desnudez embozada finge como nunca adoptar

tu demasía.

Que sigan confundiendo con el éxtasis tu perplejidad.

Que menos que nunca tu palabra brille todo su peso en voz.

Apura tu reflejo:

la Noche vuelve a la mendicidad

y tu sueño acuña moneda falsa.

En 1999 Concepción

Viento Norte, de Alejandra Ziebrecht

2010-02-21T23:42:00.005-03:00

(Concepción, 1959)

Luego del nubarrón

la llovizna

de las baldosas heladas

y el puerto a media tarde

el invierno se apoya

en mi ventana.

Me amenaza con no partir

Hasta más no poder

me redimo

en mi cuarto de sequía.

El viento llora humedad

sobre los techos

sobre los rostros maquillados

sobre las manos extendidas.

En Enrompecaída, 1995

Tumba pampa abierta, de Christian Formoso

2010-02-19T12:05:00.002-03:00

(Punta Arenas, 1971)

Sobre la seca sobra amarilla se ha apagado la luz de un

faro perdido, y la partidura de un cabello se ha revelado

para abrir su sincronía inconclusa, el alero de una estancia

desaparecida bajo los gritos de jornales transparentes

la faena descubierta sobre el pastizal inflamado de

quietud. Los barcos que continúan cayendo desde el

fondo de una copa enquistada y salobre, las tropillas

seguidas por el camión de la sequía, los alambres de púa

tendidos con sus semillas lentas entrando desde el fondo

de la tierra, un piar acongojado de viejos incendios

repetidos en versiones menos acabadas. Sobre

la sobra seca se abre una floración reproducida

con banderas enjutas que aún arden

bajo la mentira piadosa de la nieve, bajo lo real piadoso

de la escarcha establecida, vaciada de significado. Zancadas

parecen esas sobras que suben sobre el desvelo

lanzado, bajo la cabellera de un infinito que limita

con el tropiezo y el tartamudeo, que escapa

de la boca, de la distancia agitada, como un paseo sin

ramas, vacío frente a las cejas que coronan un amarillo

que parejo se extiende sobre un lienzo quemado, y sobre eso

hay toros negros y rebaños interminables de ovejas

esquiladas, y perros y ovejeros muertos

que amansan al caballo amarillo

que montan a la distancia, y el caballo negro

que se les va como pagado por el arroyo seco

en verano, la laguna que en primavera es un oasis

para los pájaros, el flamenco que hace del amarillo

parte de su año. De todo como un pez escurridizo

no hay más que la imprecisión y la sangría de estas

revelaciones, la callada articulación de las piezas

de engranaje que se esparcen entre lenguas y nombres

espinosos, a la orilla de un camino atado

al alquitrán, y la engañosa sensación de reverdecimiento

al final de la curva de la muerte. Frente al Cerro del

Cazador, un cementerio avisa lo que sigue: un par

de cruces sin nombre sobre el piar amarillo de un faro

distante tanto del día como de la montaña, en medio

de una pampa sin orillas. Y olas de pasto movidas

por el viento. Barco ninguno a la deriva, hombre

ninguno cayendo al agua, sino a la tierra. Poema

sin comas, con rima, a medio terminar.

En El cementerio más hermoso de Chile, 2008

Imagen: Marta Aguilera

Baja la niebla, de Adriana Paredes Pinda

2010-02-08T00:04:00.002-03:00

(Osorno, 1970)

Baja la niebla en esta niebla
lican
del pangui
baja la niebla en esta niebla
henos aquí todos untados con el aire ácido
relambíos
las orejas y pezones
por las lenguas del ozono
henos aquí, Jaime Luis, tal cual
dice
usté
"VIUDOS DE NUESTROS DIOSES"
quizá
se acerque nuestro día
"nosotros como el sol no tenemos amanecer"
baja la niebla en esta niebla
las maldiciones
son acero
en el ojo mendigo de los aciertos
la palabra
que condena
ebria
trasnochada, Huenún del bajo
baja la niebla en esta niebla
lican
del alto
donde
dormirá
relámpago
dónde
la lluvia apaña su inocencia
y los pájaros
ah los pájaros Jaime Luis quién
podría arrebatarnos los pájaros.

En Üi, 2005

Deseo, de Rosabetty Muñoz

2010-01-23T17:34:00.003-03:00

(Ancud, 1960)

El deseo es un barco poderoso

arriando anclas y cadenas

en medio de la noche.

Estallando con el estrépito

de las posibilidades.

Bajo el silencio crispado

el ansia apenas perceptible.

Es también, el pliegue de luces

en las islas de canales tan angostos

donde un barco, más que navegar,

acaricia.

En Sur Itinerante

Voces de un territorio en movimiento, 2009

Cómo me gusta tu cuerpo, de José Alfredo Pérez

2010-01-19T00:19:00.004-03:00

(Valdivia, 1969)

Cómo me gusta
ese pedazo de ti...
alma de infinitas sonrisas
me conmocionas con tu ternura y sencillez

Recorro tu intimidad como ángel desbocado
y veo las caricias de tus labios
hablar a los vientos de belleza, cariño y ternura

Cómo me gusta tu cuerpo
dije una vez
al son de un bolero
mientras nuestras manos, afortunadas,
recorrían furtivas la oscuridad

Cómo me gusta
sentir tu cintura cuando el amor
nos convierte a la juventud

Desperté una tarde
al alero de tus ojos
mientras mis sueños recorrían, furtivos,
tu alma...

Cómo me gusta tu cuerpo
pensé
cuando tus labios
olvidaban mi caricia
y mi llanto nacía.

En Cómo me gusta tu cuerpo, 2009

Si fueras frágil..., de Carlos Cortínez

2010-01-17T00:08:00.002-03:00

(Santiago, 1934)

Si fueras frágil

Como la pintura de las casas viejas

Si como una carta aérea

No excedieras mi palma

Si pudiera extrangular

Tu presencia

Viva

O hacer vivir en mí

De nuevo la infancia ya enterrada

Cuando aún tu osamenta

No fraguaba

Si libre al fin por sortilegio

Dueño de todos los caminos

Desligado de horarios e ideales

Lograra rescatar un día

Veinte horas solamente

Dejando el mundo intacto

Las montañas la distancia

La estupefacta mariposa atrapada

El metálico utensilio del orbe

Las uvas el cincel el odio las bacterias

Lo espantoso y lo débil

Pero sin ti

Sin siquiera tu lápida o tu olvido

Sin una huella tuya sin que nadie

Modelase ni por burla tu semblante

Con tu madre sofocada en su doncellez furibunda

Definitivamente solo

Así

Antes que yo

Alguien ha estado

Recuperándote en la noche más fría de tu ausencia

Defendiendo y enterrando la semilla

Con tu sangre

Insuflando en su horma única el oro transparente

Multiplicándote como un eco

Que se instala en el salón de la memoria

Alfombrada de espejos y de luces

Así alguien ha ido

Atestando las cimas y los valles

Con tus colores

Tiñendo las alas de las mariposas liberadas

Y en las grandes uvas del verano

Tus delicias tan odiadas

Así aunque se arañen todos los adobes

Y se destruyan todos los papeles

Escritos con tu nombre

Por si alguien vuelve a amarte

Con esta misma desesperación

De no perderte.

En Poesía Chilena (1960-1965),

1966

Fotografía: Nacho López

Me pregunto a veces, de Ricardo Altamirano

2010-01-11T22:54:00.006-03:00

(Cañete, s/a ref.)

Me pregunto, a veces,

si te irías a vivir conmigo

a Melinka, por ejemplo,

para ver amanecer

soles rosados,

para ver caer

la lluvia horizontal

de los inviernos,

para ver el galope del mar

del mediodía

me pregunto a veces

si te irías a vivir conmigo

a Melinka, por supuesto,

para sentir el viento sur

hasta en los huesos

y divisar para siempre,

siempre

y siempre,

el Melimoyu majestuoso

a la distancia

amo y señor

de todos los paisajes.

Me pregunto, a veces

si te irías a vivir conmigo

a Melinka, sin dudarlo

a adivinar

como se pone el sol

al otro lado de la isla

cada tarde.

Me pregunto a veces

si te irías a vivir conmigo

a Melinka, sin retorno,

y añorar

si fuera el caso,

lo que quedó,

lo que no fue

o lo que espera.

En Voces del silencio

poesía en la Patagonia, 2004

En el País Nocturno y Enemigo VI, de César Cabello

2010-01-08T00:16:00.014-03:00

(Santiago, 1976)

"Si los bueyes adoraran dioses

se adorarían a sí mismos"

Jenófanes

1. Me alejo de la música / las academias
y la partitura

                        Al hábito de buscarle sentido
                        en el orden de las cuerdas

                                    renuncio

Estoy dispuesto a abandonarme
cambiar la ubicación de los libros
tragarme la llave / y caminar en la obscuridad
descalzo

Anoto: la conciencia.

2.Reniego de mis pasos / los amigos
el recuerdo

                        de la mujer y la familia / me aparto

A la cifra y a la arruga
dejo la enumeración/ los años

                                    las notas de esta partitura

No es de Sombra componer
para el lastre de la herencia

Anoto: el cuerpo.

3. Trato de mantenerme despierto
que el farol en su vigilia / me acompañe

                        A la luna temblorosa / no le ruego
                        de lo certero y lo terrestre
                                    no soy amigo

Gusto de la noche / el equívoco y los laberintos
A las cosas que son una / pero asemejan a otras
en el oficio de insinuarlas

                                    me aferro

Me he vuelto casi un animal / un fantasma
el guardián que por las noches
sube a roer los instrumentos

            Se ha borrado mi lecho de todo mapa
           de toda lista negra han quitado mi nombre
           en ningún Tratado de Música aparecen mis versos

He caído prontamente
en el olvido

Anoto: la obscuridad.

                          *

Apartado/resumo:

                Soy como el ladrón de la fábula india
               que robaba campanas / cuando la tarea era
               guardar silencio.

En Las Edades del Laberinto, 2008

No puedes emocionarte con tus poemas, de Ricardo Herrera

2009-12-31T15:37:00.005-03:00

(Temuco, 1969)

No puedes emocionarte con tus poemas, poeta

debes mantener distancia

reírte a lo sumo

para eso Parra leyó a Pound y leyó a Eliot

más respeto con Cárdenas y no borres de un plumazo

a la generación anterior

que cada poeta ha construido su muro de adobe y cristal

con sangre, sudor y lágrimas

no puedes escribir mirándote al espejo

sintiéndote un cristo barroco con la cita a flor de labios

debes guardar distancia con la nostalgia

(ese territorio situado entre la nieve que cae

y la muchacha que acaba)

no te creas el hoyo del queque o de la sopaipilla

porque lees a un rapsoda de la antiguedad o la baja edad media

que sólo tú conoces

no te creas la guinda de la torta

porque pisas sobre los carros pisanos

o le azotas la nalga a tu negra con un gato negro: no bebas tanto

cuidado de andar por la vida oficiándolas de escribidor

fumando opio tendido en un sillón de mimbre

observando el océano de cuero o badana

leyéndoles poemas a las gallinas sobre una plataforma metálica

neones y glamour, poeta, en el barro de la aldea.

En Sendas perdidas y encontradas, 2007

Fotografía: Alexandra Demenkova

Membresía della, de Sergio Rodríguez Aranís

2009-12-13T20:33:00.007-03:00

(Yumbel, 1967)

por estarnos por ver la cara de las manos abiertas

he compartido un no sé qué de ventanas

eres la mujer de las huellas sonoras

esas que me dicen que eres en todo el mundo

sinceramente habría que ser tu piel

desa única manera se puede conocer el agua

sabes quel aire te visita a toda hora

sin embargo lo evades para espiarlo

y hacer tu propio aire de cosas inmensas

eres lo salvaje del misterio

lo fuerte del abismo

la subida del entusiasmo

tantas materias

eres

el regreso

Juan Pallante, de Cristian Aurelio Antillanca

2009-12-12T07:47:00.003-03:00

(Huiro, Corral - 1974)

Juan Pallante me dijeron que te llamas

cuando yo andaba triste

"Juan Pallante i latúe

la planta con nombre y apellido"

me dijeron

desde ese día te busco Juan por la orilla

/del río

para bailarte, para pedirte

como lo hacían los antiguos

Que venga el Kallfürapa del otro lado

/del Chahuin

como toro embravecido

a plantar bandera

bandera mapuche

para que retoñen tus hijos Juan

y los nuestros puedan bailar pedir

que se levante que se despierte

de la tierra

el coligüe.

En La tarde cae en las hojas de lo árboles, 2006

(paisaje de tejuela y zinc), de Mario García

2009-12-06T11:41:00.006-03:00

(Chaitén, 1964)

A veces viene la muerte

a esclarecernos los ojos

y a mostrarnos la madera

de la que estamos hechos,

descubrimos entonces

que detrás de los ángeles tejidos a crochet

sólo con magia hemos cubierto

nuestras miserias y encendido el farol de nuestros pechos,

esta ha sido la luz o las luces

a las que parejas enamoradas encomiendan

sus deseos y sueños en la punta de Ten-Ten.

Sólo la magia nos ha hecho resistentes al olvido

y al picotazo del alfiler que de vez en cuando

sentimos clavarse en nuestra espalda,

con magia hemos lamido nuestras heridas

e invertido las constantes derrotas.

Sólo la magia y las palabras

o las palabras y la magia

que suben y bajan en las gargantas

como las mareas o las corrientes

en nuestros cuerpos flotando en la orilla

porque el gusano igual no más ha penetrado

hasta los solitarios huesos del alma

y sólo la muerte ha venido

a esclarecernos los ojos.

En Sur Itinerante, 2009

originalmente en Los palafitos... del paisaje, 2000

En mi red de luciérnagas, de Jubal Alfonso Varas

2009-11-28T00:55:00.003-03:00

(Puerto Domínguez, 1942)

Viajemos de nuevo

juntos.

¿Dónde andas

mariposa infinita?

¿Dónde huye tu ausencia

y por qué de mí?

¡No te vayas poema!

Sube a mi red

repleta de luciérnagas

de pájaros

de alas rotas.

Comprenderás al fugitivo,

al que ha huído siempre,

a aquel del incansable destino.

Juntémonos

al final de esta tarde,

allí donde tal vez

se encuentre

la plenitud infinita del asombro

o el recodo donde se inicia

la rutina de nuestros días.

En Laberintos y Ausencias, 1995

Fotografía: Juan Lemus

Eva, de Franco Ibañez

2009-11-19T09:44:00.003-03:00

(Temuco, 1960)

Eva se come la manzana parada en una

esquina

bajo la luz de un farol

y espera un bus que nunca vi pasar

solloza sobre el televisor encendido

miente...sonríe

y su grito se pierde

en medio de un tumulto enloquecido

mientras el ayer no existe

y su cabeza en llamas

como una carcajada flotante

y su nombre que estalla en mis sienes

y ella allí

en el mar...en la tundra

también se despide de si misma

se despierta con las sábanas pegadas al

cuerpo

y susurra un nombre

que no es el mío...

En Revista Arieté nº 1, 2006

Óxido de olvido, de Jorge Torres

2009-11-14T00:00:00.003-03:00

(Valdivia, 1948 - 2001)

Aunque aceptemos que el paisaje

no tiene dueño, y el supuesto

propietario es un pobre

sujeto que paga de mal talante sus impuestos,

siempre será furtiva nuestra mirada,

la mirada

del turista

(léase: viajero, transeúnte, pasajero caminante).

Siente que le roba a alguien la belleza de la campiña.

La primaveral florescencia de los manzanos.

El sonido del beso de la ola sobre la playa.

Las ingenuas rosas rubicundas.

El estío sobre la hierba

y todo eso.

Viene de un lugar vedado donde la perspectiva

es estrecha, oblicua.

Él nomás sabe cuánto

daño hace sobre el paisaje: esa mirada corrosiva

restándole color, envejeciéndola

hasta la evanescencia.

Por ello el sepia de las fotos no es sino la

ecuación de los colores: nostalgia y adioses,

o sea,

óxido de olvido.

En La dicha vacante, 1999.

Poeta en Puerto Aguirre, de León Ocqueteaux

2009-11-05T01:43:00.004-03:00

(Pillanlelbún, 1937 - Chile Chico, 2009)

Al amanecer el poeta despierta,
y lee "me alimento de la carne de buey y del agua de los torrentes"
Yo no puedo decir así como tú, viejo Walt,
afuera se desperezan los primeros pájaros del mar.
El viento WE sacude la pequeña casa de madera;
y se escucha el trepidar de los motores de las lanchas.
Sí. Es alba fría. Los últimos ebrios resbalan
sobre las callejuelas de caracoles muertos,
y su ruido quebradizo me recuerda un verso de Blaise Cendrars.
El viejo Azócar escucha a Joan Báez y maldice contra el mal tiempo que vendrá.
Por la ventana se ven tres tordos en las ramas heladas del único ciruelo del puerto.
Y tú piensas en la leyenda de la felicidad.
Tu hijo quiere conocer al abuelo que acaba de morir.
"En la bodega de la vieja casa el morral cuelga vacío.
¿Quién cazará ahora los choroyes y torcazas?
Mi pobre padre ha muerto..."
Acaricio tu cabellera de algas amarillas
y te repito otra vez, unido a ti como el remo al bote.
Dulce como una abeja.
Quieres pintar el mar con el color de las olas.
Una noche de tormenta, hace ya más de veinte años,
Pablo de Rokha estuvo aquí comiendo choros zapato
con don Carlos Alvarado cuando era estafeta de Correos,
y escuchó las historias del pirata Ñancupel.
Algún día visitarás la Cueva de los Siete Esqueletos.
Nunca aprendiste a jugar truco.
Los peces se arquean en el agua como caballos de mar o ramas de árboles.
El día huye en la punta de los campanarios.
Puerto Aguirre es un lanchón cargado de congrios y róbalos,
es un caiquén ahumado servido en el boliche de don Thelmo,
es el olor del ciprés de las Guaitecas recién cortado,
es Bill Barnes, el "Aventurero del Aire", vuelto a leer treinta años después,
es el licor de murtas preparado por doña Hilda Gutiérrez,
y es también la Isla Pejerrey, divisada apenas una mañana de neblina.
Las islas del frente te recuerdan Esmeraldas
en donde un dieciocho estuviste solo en la plaza,
con una botella de vino, y los Salmos de Cardenal en el bolsillo.
En una fotografía apareces con sombrero y una manta de Castilla
junto a la verja destruída del Cementerio Antiguo.
En la pared, un cuero de chingue estacado en cruz,
y un verso escrito con carbón: "Y la luz vino a pesar de los puñales..."
Sí, siempre he de ir tomado
de tu mano, viejo Walt Whitman.

Fotografía: Raymond Depardon