Quila, de Pedro Alonzo Retamal

(Puerto Saavedra, 1929)

Tú me vas a enseñar

"mapu-dugun"

Ignacio Huechapán.

Yo quiero saber, de nuevo

lo que dices cuando estás borracho;

lo que dices, riendo;

lo que lloras diciendo...

Nos conocimos "pichichegñeiyu"

y, desde entonces,

siempre "huenuy",

siempre "kimey huenuy".

Jugábamos en las pitras

a corretear al viento

y a las escondidas con la lluvia.

Tú me enseñaste a jugar con la chueca

y a "pifilcatún".

Desde siempre nos llamábamos "peñi",

y, cada vez que el tiempo nos juntaba:

-"fta cuifi, peñi Ignacio, chumuleimi...?"

Pero yo me fui lejos

y tú te quedaste debajo de la lluvia

mientras tu ruca fumaba

interminablemente su "pitrén".

Pero voy a volver de nuevo,

y, entonces,

debajo de las mismas pitras

vamos a conversar,

y tú,

palabra a palabra

me vas a recordar el "mapu-dugun"

que los años han llenado de olvido.

En Nepegñe, peñi, nepegñe
(Despierta, hermano, despierta) 1987

Fotografía: Héctor González de Cunco